
  
    
  


   


  Martin Kane estaba observando el caminar de la hermosa joven, cuando ésta, inexplicablemente se cayó. Galantemente, Kane la levanta y como la joven se siente mal, la lleva a un bar donde la sienta y pide al barman dos cafés. Cómo sigue sin reaccionar, decide llamar a un amigo médico, pero la joven le pide que no la deje y parece confundirlo con un tal Edgar. Kane llama igual a su amigo al desmayarse la muchacha, y al volver a la mesa, constata que la joven ha muerto


  Llega la policía y al teniente a cargo no lo convence las explicaciones del periodista, pero debe liberarlo ante el informe forense de muerte natural.


  Días después una encantadora voz femenina al teléfono, lo cita para hablar de la joven fallecida. La  joven resulta ser medio hermana de la muerta y revela la identidad del Edgar nombrado por aquella. La trama se va desenvolviendo hasta dar con una organización que se llama “Serenidad Por Medio Del Movimiento Físico”, cuyo objetivo es ocuparse de aquellas personas relegadas y olvidadas por la sociedad: las pobres chicas ricas.
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  CAPÍTULO 1


  —Por favor —rogó la espléndida morena—, por favor; ¿me ayuda a levantar?


  Se había caído justamente frente a mí; minutos antes caminaba por la acera con movimientos tan elegantes que yo no podía quitar los ojos de ella.


  Vi un policía que cruzaba la calle corriendo.


  —Viene un policía —le dije a la chica—; no podía dejar de intervenir hasta en esto tan sencillo.


  — ¿Qué ha pasado? —preguntó el representante de la ley con su lapicera y su libreta listas para tomar declaración.


  —Mi novia hizo una pirueta —contesté—. Es epiléptica.


  El policía se dio vuelta y la miró... Era una chica que valía la pena mirar dos veces.


  —Me parece que está bebida... ¡Llévela a su casa! —ordenó el policía.


  Colocó la libreta dentro de un bolsillo y se alejó por la vereda de enfrente.


  — ¿Qué es lo que usted dijo que yo era? —preguntó la morena.


  —Dije que era epiléptica —respondí—. El hombre cree que usted está bebida.


  —Yo... yo no lo estoy —murmuró débilmente la chica.


  Estábamos frente a un bar y la conduje al interior.


  —Tome un café —le dije—, le hará bien.


  Fui hasta el mostrador y pedí dos tazas; cuando miré hacia la mesa, ella estaba llorando con la cabeza apoyada sobre la mesa.


  Regresé y puse su taza cerca de ella, sentándome frente a la morena.


  —Una vez, había tres ositos —comencé a relatar—; papá oso, mamá oso y un oso pequeñito, nacido del anterior matrimonio de mamá osa...


  Pareció que surtía efecto... Ella alzó la cabeza.


  La miré fijamente, con profundo asombro; sus ojos carecían completamente de expresión y parecía que fuese un cuerpo aún con vida, pero cuyo espíritu estuviera ausente.


  — ¿Qué le ocurre? —pregunté—. ¿No me oye?


  Los ojos oscuros miraban la nada, inmóviles... Sentí que me recorría un escalofrío... La chica parecía un zombie.


  —Escuche —dije, tomándola de un brazo—. Mi nombre es Kane y soy su amigo; lo soy porque creo que nunca he visto a nadie más necesitado de ayuda que usted, ¿comprende?


  Mientras yo hablaba vi que las lágrimas rodaban por las mejillas de la muchacha.


  — ¡Dios! —exclamé—. Voy a traerle un médico...


  —No, no me dejes, Edgar... Por favor..., no me mires así...


  La sacudí suavemente otra vez.


  —Me llamo Kane... Martin Kane... ¡Aquí no está Edgar!


  La voz de la muchacha sonaba extraña, ronca y lejana. De pronto la vi inclinarse nuevamente, dejando caer la cabeza sobre la mesa; la taza con el café cayó al suelo, haciéndose pedazos y desparramándose el contenido.


  El propietario del local llegó con una servilleta y limpió la mesa rápidamente. Me puse de pie y dije:


  —Tengo que llamar un médico.


  —Debe irse de aquí —manifestó el hombre con desagrado—. Éste no es lugar para hacer escenas.


  Me apresuré a llegar a la cabina telefónica y llamé a Harley Evans, un médico que conozco mucho y es bastante bueno. Estaba en su casa y atendió en seguida, diciéndome que venía inmediatamente.


  Cuando volví a la mesa, la morena continuaba en la misma posición... desmayada y fría.


  — ¿Se van a ir de aquí o tendré que llamar a la policía —me interpeló el dueño del café.


  —Ni lo uno ni lo otro —respondí— Un médico amigo más está en camino y nos la llevaremos en su auto.


  —En todo caso, no espere que le sirva nada —declaró el hombre, regresando junto a la máquina de hacer café.


  — ¡Eh!— exclamé dirigiéndome a la chica—. Tendremos problemas si no se despierta, preciosa.


  Cuando su cabeza resbaló del brazo y ella cayó de costado... ¡entonces comprendí que estaba muerta!


  Cuando Harley llegó, me encontró sentado ante una taza de café vacía y un cenicero lleno de puchos. Se acercó a la chica, a quien yo había sentado derecha en la silla y la contempló.


  — ¡Es hermosa! —manifestó apreciativamente Harley. Luego la miró con interés más profesional y abrió la boca.


  — ¡Diablos!...


  —Así es —comenté—. Ya ves, hermano... Tan joven y hermosa y está muerta.


  Harley hizo un gesto como si le hubiera disparado un balazo; luego me miró y cerró la boca.


  —Cuando regresé de hablar contigo creí que estaba desmayada o dormida; parece que me equivoqué.


  — ¿Y la policía? —preguntó Harley.


  —Aún no la he llamado... Pensé que era mejor esperar a que tú llegaras.


  —Debe haber sido un ataque al corazón —dijo Harley enderezándose—, o una cosa parecida, en todo caso. Es mejor que me cuentes todo lo que pasó, Kane; esto te traerá complicaciones.


  —No sé por qué... —comencé a decir, y luego comprendí. Ya estaba complicado y muy seriamente, de manera que le conté al detalle todo lo sucedido. Cuando terminé, Harley dijo:


  —Parece que se trata de un “shock” cardíaco, Kane.


  Antes de que pudiera preguntar a qué se debería el “shock”, se acercó el propietario, tratando de parecer enojado.


  —Éste no es asunto para la Liga Antialcohólica, sino para la policía... ¿Quiere hacerme el favor de llamarla?


  El dueño abrió los ojos del tamaño de un plato y quedó tan impresionado que sólo podía menear la cabeza de un lado al otro; luego fue hasta su teléfono particular, que estaba junto a la caja.


  —Te especializas en buscarte líos, Kane —dijo Harley con sentimiento.


  —Esta vez sí que puedo decir que no fui más que un espectador inocente —aseguré.


  Cinco minutos más tarde llegó la policía.


  A juzgar por el número de representantes de la ley que aparecieron en el local y que quedaron en la vereda, se hubiera dicho que era el único suceso policial de Nueva York en el día.


  El detective que me interrogó se llamaba Jake Fryer y parecía alumno de una escuela de arte dramático; hablaba de costado y muy brevemente.


  — ¿Nombre?


  —Kane.


  — ¿Ocupación?... Si la tiene.


  La sorna era completamente al estilo de Marlon Brando.


  —Escritor —repuse—. Periodista.


  —Su columna deberá escribirla mañana..., si lo dejamos ir.


  —Puede esperar hasta entonces —respondí y encendí un cigarrillo.


  Entonces, Fryer escuchó mi relato sobre cómo había tropezado con la dama en cuestión.


  —Voy a comparar su historia con lo que cuente el policía que menciona —dijo Fryer.


  Llegaron los fotógrafos y traté de esquivar los fogonazos... luego de que el primero me tomó bien de frente.


  Luego de que tanto Harley como yo fuimos interrogados, llegó una ambulancia; la hermosa morena de rostro triste marchó a la morgue, a reunirse con otros cadáveres no identificados.


  — ¡Santa Madre de Dios!— exclamó el propietario, que era italiano—. ¿Qué ha ocurrido en mi casa esta noche?


  —De ahora en adelante los negocios le irán mejor, por la publicidad —dije con cierta rudeza.


  Fryer alzó el cuello de su abrigo y ordenó:


  —Bien ustedes dos me acompañarán... Vamos.


  Harley protestó, diciéndole al teniente de homicidios que tenía pacientes esperándolo.


  —Eso los pondrá a prueba —repuso el teniente, encaminándose hacia el sedan negro que estaba junto al cordón de la vereda.


  —Es una gran noche para él, Harley —lo consolé—. Es mejor que hagamos lo que el teniente nos dice.


  Harley rezongó bastante y, cuando entramos a la parte de atrás del auto, murmuré:


  —Parece que para librarme de las garras del teniente voy a necesitar un certificado postmortem.


  — ¡Dejen de murmurar allí atrás! —dijo enérgicamente Fryer.


  Nadie volvió a hablar hasta que nos detuvimos en el Departamento.


  —Adentro —dijo el detective.


  Hablaba como si cada palabra que pronunciara le costara un triunfo.


  Ya en el interior de la oficina de homicidios, Fryer nos dio entrada en los libros. Luego, dos policías nos revisaron y le mostraron a Fryer el 32 que yo llevaba.


  — ¿Es miedoso, Kane? —preguntó Fryer sonriendo de costado.


  —Solamente cuando llevo encima diez mil dólares — respondí.


  Los policías rieron a mandíbula batiente,


  —No le revisamos la billetera, teniente. ¿Por cuánta diferencia cree usted que está mintiendo?


  —Revisen —ordenó Fryer.


  Cuando vieron los diez billetes de mil... no se rieron más.


  No juzgué oportuno decirles que el día anterior había tenido suerte en las carreras y más suerte todavía en el casino del club Palamino por la noche; quizá mi suerte estuviera ahora en contra.


  —Adivine —le respondí a Fryer cuando me preguntó de dónde había sacado tanto dinero.


  —Él es periodista tal como dijo, teniente —comenzó a decir Harley.


  —Ya veo —dijo con acritud Fryer—. Supongo que lo que lleva encima es el pago de sus horas extras ¿verdad?


  —Parece que usted quiere arrestarme tan sólo porque no llevo cinco dólares en los bolsillos —repuse haciendo rechinar de indignación los dientes.


  —No es por eso —contestó el teniente con suavidad—. Tengo que asegurarme de que la dama que murió mientras estaba en su compañía lo hizo por causas naturales, Kane.


  El acento de Fryer era apologético cuando se dirigió a Harley.


  —No me interprete mal, doctor... Tengo que cumplir con un interrogatorio de rutina mientras estemos aquí. Personalmente sé que la identidad de Kane es verdadera: pero debemos tener cuidado cuando suceden cosas tan extrañas como una muerte así.


  El teléfono sonó a su lado y, antes de atenderlo, Fryer le dijo a un sargento que nos llevara a su oficina privada. Salimos y penetramos en un corredor estrecho que olía a humedad y nos encontramos después en una habitación pequeña y mal amueblada; había unos asientos y me acomodé, sacando mi paquete de cigarrillos.


  Harley permaneció de pie, mirando por una ventana y meneando la cabeza.


  —Es una pena que no atinaras a preguntarle cómo se llamaba, Kane —dijo Harley.


  —Mira —le expliqué—, estaba haciendo el papel del buen samaritano y ya sabes el resto. Si me hubiera imaginado que estaba tan mal hubiera llamado una ambulancia antes que perder el tiempo charlando en un café.


  —Puede que los de la morgue encuentren algo en los bolsillos del abrigo —repuso Harley—. ¿Dices que ella no llevaba cartera?


  —No —le contesté—. Y eso es increíble, también; muchas mujeres prefieren olvidarse la cabeza antes que la cartera.


  Se abrió la puerta y entró Fryer; se encaminó al escritorio, sentándose en un sillón. Tenía el rosto pálido y los ojos desconfiados.


  —Nada —dijo.


  — ¿Quiere decir que no han averiguado quién es? —pregunté,


  —No —respondió el teniente—. De manera que estoy esperando que usted decida decírmelo, Kane.


  Negué con la cabeza y miré a Harley en busca de apoyo; en ese momento mi amigo empezó a decir:


  —Kane, si realmente sabes quién era la chica...


  — ¡Tú también! —grité, cortándole la frase.


  Fryer golpeó la mesa con el puño.


  — ¡Basta ya! No puedo detenerlo, Kane, porque el informe médico dice que la chica murió a causa de un “shock”, por motivos desconocidos; pero no dude que voy a llegar a saber qué fue lo que le provocó el “shock”, y si llego a la conclusión de que usted tuvo algo que ver...


  —Me hará arrestar, teniente —repliqué secamente, poniéndome de pie.


  Ya que no me detenían no quería permanecer en ese lugar por más tiempo.


  Harley me siguió a la puerta como una sombra; el pobre siempre había odiado las discusiones y los litigios y ser interrogado por el teniente Fryer era una experiencia de las más desagradables.


  —Márchese, Kane —gruñó Fryer.


  Harley se volvió y le dijo al detective:


  —Teniente, me gustaría conversar con el forense sobre este asunto, si lo cree necesario.


  —No, gracias —repuso Fryer—. Ya nos arreglaremos.


  Cuando salimos me estaba riendo y Harley se quejó.


  —Esto no es broma, Kane... No sé de qué te ríes.


  —Me río de la cara de Fryer cuando salimos; está desesperado por destacarse en la investigación de algún homicidio para lograr un ascenso y le ha dolido terriblemente dejamos marchar.


  Pasó un taxi y lo detuve, dándole la dirección del café en que la tragedia había ocurrido; junto a la acera estaba estacionado el auto de Harley y quería ir a buscarlo. Cuando llegamos ya le habían hecho una boleta.


  —Cuando la policía no puede echarle a uno la culpa sobre algo —le dije—, siempre encuentra alguna manera de perjudicarlo.


  —Eres tú el que se debe preocupar por una cosa así —replicó Harley con acento siniestro.


  Rehusé su oferta de llevarme en el auto y, luego de haberle prometido que le comunicaría cualquier novedad que tuviera sobre Fryer, me encaminé al “Nick’s” para tomar una copa.


  Estando en el bar comencé a pensar en la damisela que tenía tan hermosas piernas y que ya nunca más sostendrían la espléndida estructura de su cuerpo.


  Se me ocurrió usar el tema para escribir mi columna. Debía ser algo que dijera esto, más o menos: “En una gran ciudad pueden ocurrir cosas muy extrañas... y generalmente ocurren”.


  Incluso pensé en sí no sería una buena idea dedicarla al individuo llamado Edgar, a quien la morena había nombrado.


  “Después de todo —pensaba, bebiendo mi segunda copa—, Nueva York no puede permitirse el lujo de perder bellezas como aquélla... con la facilidad con que se pierde un zapato.”


  Cuando esa noche llegué a mi casa ya había redactado mi columna de la página segunda con este encabezamiento: “Edgar y la morena de ojos tristes.”


  —Has estado leyendo demasiado últimamente —me dijo el jefe de redacción, cuando a las dos de la mañana le entregué mi trabajo. Pero le gustó.


  Durante varios días olvidé el asunto, porque estaba muy ocupado en la redacción de un libro que pensaba editar y también porque estaba ocupado de manera muy distinta con Leonora Lamotte, la ex famosa vedette de Las Vegas. Estaba tan interesada en mí que llegó a preguntarme cómo era mi apellido la última vez que la vi en el Golden Strip. En definitiva, Leonora y yo estábamos sumamente ocupados en mi departamento, intercambiando nuestra mutua admiración, cuando el teléfono sonó.


  — ¿Kane? —la voz femenina era profunda y sensual.


  Leonora apartó la cabeza de mi pecho cuando la oyó, reconociendo en el sonido a una rival.


  —Sí —respondí—, ¿Quién habla?


  —Tracy Rivers —repuso la voz—. Necesito verlo.


  Miré a Leonora y advertí que tenía demasiado maquillaje en la cara, como de costumbre.


  —Está bien, Tracy —contesté—. Nos veremos dentro de media hora en el bar del Arcadia.


  —Llevaré una estola de visón sobre un vestido rojo —dijo Tracy Rivers. La sensualidad de la voz había desaparecido completamente.


  —Eso suena muy bien —repliqué, y colgué el receptor. Leonora estaba sentada sobre el diván,, haciendo pucheros.


  — ¿Será posible que me despaches cada vez que te habla una damisela, Kane?


  Le sonreí afectuosamente.


  —Tienes el “rouge” corrido —le dije con suavidad—. Ven aquí que voy a arreglártelo.


  Trató de aparentar mucho enojo, pero de todos modos se acercó.


   


  CAPÍTULO 2


  Era aún mejor de lo que me había imaginado; no me engañé cuando pensé que Tracy era bonita. Estaba parada en un extremo del bar cuando llegué.


  Al mirarla me alegré de haberle cumplido la cita cuando vi que tenía los ojos verdes y sonrientes.


  —Es usted la primera mujer que conozco que tenga los ojos del color de los del gato y la misma forma —dije al saludarla.


  Tomamos un Martini y mientras lo bebíamos me enteré de que Tracy tenía una hermana... o, mejor dicho, la había tenido.


  — ¿Qué le hace creer que la chica sobre quien escribí en mi columna era su hermana? —pregunté.


  Tomamos otro Martini y entonces oí mencionar a Edgar Winter por primera vez.


  —Pensé que podía tratarse de ella cuando usted escribió que la morena de los ojos tristes nombró a Edgar —dijo Tracy con lentitud, mirándome por encima del vaso.


  La mano que rodeaba el vaso era pequeña y dorada y me hizo sentir protector..., lo que resulta un sentimiento muy peligroso para cualquier solterón.


  — ¿Por qué no acudió a la policía? —pregunté—. ¿O ya la vio?


  —No —contestó ella firmemente.


  Ordené otros dos Martinis.


  Tracy se quitó de la cara un mechón de cabellos rubios que le dificultaba la visión y lo echó sobre sus hombros.


  —Edgar Winter fue bueno con mi hermana, señor Kane; Melinda era una chica muy alocada cuando conoció a Edgar. Ella tenía demasiado dinero y demasiado tiempo para gastar en amigos, bebidas y fiestas..., hasta que Edgar empezó a tratarla.


  Vi que Tracy bebía su Martini como si realmente lo necesitara.


  Un pensamiento comenzó a cristalizar en mi mente y dije:


  —El nombre de su hermana era Melinda, ¿verdad? ¿Melinda Rivers?


  Tracy asintió y repuso:


  — ¿Ha oído nombrar a la compañía de inversiones de Jorge Rivers, señor Kane?


  — ¡Naturalmente!... ¿Quién no la conoce? Rivers fue uno de los pocos que consiguió capear la inflación del año treinta y ahora es mucho más poderoso que antes. ¿Es de su familia?


  —Sí —contestó Tracy sencillamente y terminó su cóctel.


  —Quizá esté usted equivocada —le advertí—; la chica que yo encontré estaba enferma..., iba sin cartera… y estaba vestida con un tapado liviano de nylon.


  —Ahora estoy más segura de que era ella —dijo Tracy.


  Abre su cartera de noche y relució el clip del cierre. ¡Eran legítimos diamantes!


  Cuando vi el camafeo con la instantánea, asentí.


  —Es ella —confirmé.


  Tracy se mordió el labio inferior con sus blancos y pequeños dientes y el óvalo de su cara palideció; la chica parecía bastante entrenada en ocultar y disimular sus emociones.


  —Es mejor que la reclame, querida. Si no el Estado la enterrará por su cuenta y ya no habrá nada que hacer.


  —Por favor... —dijo Tracy.


  Terminó su copa antes de que volviera a pronunciar una palabra y entonces expresó:


  —Mi hermana fue una persona distinta cuando Edgar apareció en escena; él la enderezó, Kane. Nunca vi un cambio más radical en una chica como el que sufrió mi hermana...


  Luego, Tracy pareció tomar una decisión.


  —Llamaré al abogado de mi padre —dijo—. Entre ellos arreglarán las cosas de modo que haya un mínimo de publicidad.


  Pensé en el teniente Fryer, sabiendo que iba a tener una gran desilusión cuando se enterara de que no iba a salir una sola línea en los periódicos sobre la dama del caso, ya que no sería posible decir que se trataba de la hija del poderoso e influyente Jorge Rivers, jr.


  — ¿Qué dirá su padre de lo sucedido?


  Tracy agitó la cabeza vehementemente.


  —No quisiera decírselo... Está enfermo... Echó de casa a Melinda, pero dejó que conservara su dinero. No la quiso tener más en casa desde que le contaron ciertas cosas... y créame que lo que supo no era nada en comparación con otras cosas que Melinda hacía.


  — ¿Cuándo ocurrió eso? —pregunté.


  Tracy tomó la copa y bebió su tercer cóctel con la misma ansiedad que los otros dos... Parecía que tenía mucha sed.


  —Papá se volvió a casar y a Carel nunca le gustó Melinda. Creo que era porque le hacía acordar la primera esposa de papá.


  Miré a Tracy con asombro.


  —Carel había estado casada anteriormente —repuso Tracy a mi muda pregunta—. Yo soy hija de ella... Melinda es hija de papá. Lo llamo papá porque ha sido siempre más que un padre para mí; es por ese motivo que no quisiera que sufriese más... Carel nos abandonó hace seis meses... Siempre he odiado a mi madre.


  — ¡Diablos! —exclamé—. ¡Qué familia complicada!


  Tracy se concentró en su Martini y yo agregué:


  — ¿Por qué no se puso usted en contacto directo con Edgar Winter?


  —No he podido encontrarlo —respondió simplemente—. Por otra parte, no estaba segura... hasta ahora. Melinda había estado lejos de casa durante dieciocho meses, y eso me dificultaba la búsqueda porque estuvo en diversos lugares.


  — ¿Con Winter?


  Tracey asintió y terminó el Martini de un trago, mientras yo observaba su cuello de cisne que se movía con gracia; era muy hermosa.


  —Quizá él también la esté buscando —sugerí.


  —Puede ser —explicó Tracy—; pero tengo la impresión de que Melinda se cansó de Edgar y se dedicó a otra cosa. Ella era muy inquieta y no había hombre que pudiera retenerla mucho tiempo.


  Observé a Tracy Rivers; era una muchacha rica en varias formas... Pero algo había en ella que no marchaba bien; aunque no sabía exactamente qué era, tenía esa vaga sensación...


  Ella sorprendió mi mirada y dijo:


  —Kane..., soy una chica grande y quiero que se me trate como a una chica crecida... Tengo sed.


  —Parece que es cierto eso de que los hogares destrozados ejercen una influencia perniciosa en las criaturas —observé.


  Tracy enrojeció hasta la línea del cabello.


  —No me sermonée —me advirtió con una voz que ya no era tan suave.


  Me encogí de hombros y pedí otra copa. Después continuamos con otras copas más.


  —No olvide al abogado —le recordé en cierto momento—. Es mejor que ya se ponga en contacto con él; si lo hace ahora es posible que lo encuentre en su casa.


  —Claro —respondió Tracy con voz espesa.


  Ese fue el único signo que mostraba que el alcohol la hubiera afectado. Se bajó del taburete del bar, luego de descruzar sus esbeltas piernas con agilidad, y la vi encaminarse a la cabina telefónica con naturalidad.


  Me admiré de que dos chicas, hijas de distintos padres, pudieran tener un andar tan semejante y características tan iguales.


  Cuando Tracy regresó unos minutos más tarde, sonreía y pensé que posiblemente había observado las miradas admirativas de los hombres presentes. Pero parecía que el motivo de su sonrisa era otro.


  —Chad Fenwick estaba lívido —contó—. Le dije todo lo que pasaba.


  —Creo que a usted no le interesaba mucho Melinda, ¿verdad? —inquirí.


  —Era dos años mayor que yo —respondió Tracy— y la trataba muy poco; “hermana” era un término de cortesía entre nosotras. Nos movíamos en círculos distintos y nunca supe nada de ella hasta que me hizo leer su diario...


  —Una chica terrible, ¿cierto? —manifesté.


  —Hay quienes gustan de esa clase de literatura —dijo Tracy secamente—. Yo prefiero beber.


  —Ya lo he notado —repuse suavemente.


  Aquello me hizo comprender que una chica puede parecer un ángel, hablar como un ángel, y no ser más que... más que...


  Aparentemente, Tracy era una muchacha que sentía en cierto modo la responsabilidad de la carga familiar, aun cuando Rivers no era su verdadero padre, y quería mantener sin mácula el nombre de la familia.


  —Tengo la impresión de que usted estaba muy interesada en Edgar Winter —dije de pronto.


  Los ojos de gata de Tracy se estiraron y repuso:


  —Eso es algo arriesgado de decir. —Luego meditó un instante y agregó—: Ante todo, le diré que era el hombre más encantador que he conocido en mi vida... Era demasiado bueno para Melinda y...


  —...y usted no sabe qué fue lo que él vio en Melinda —continué.


  — ¿Puedo tomar otra copa mientras usted continúa insultándome, Kane?


  —Las mujeres pueden ser malignas la una con la otra —comenté.


  No le gustó.


  —Melinda sabía lo que quería y no le importaba la forma de conseguir lo que deseaba —protestó Tracy—. No tenía escrúpulos de ninguna clase y aún me resulta difícil creer que estuviera enamorada de Edgar... a pesar de que parecía vivir entre sueños cuándo se enamoró de él.


  ¡Entre sueños!... Las palabras que salieran de labios de Tracy me hicieron pensar... Recordé la forma en que la morena me había mirado fijamente sin verme cuando alzara la cabeza en el café...


  — ¿Su hermana era la clase de muchacha que se pone soñadora cuando se enamora de alguien? —pregunté a Tracy.


  Tracy se rio despectivamente.


  — ¡Ni por asomo! —exclamó con voz algo pastosa—. Eso le ocurrió con Edgar y eso sucedió hace cosa de un año, más o menos. No sé cómo se sentía hacia él, porque luego que se marchó hablaba a casa una o dos veces por mes solamente y en los últimos tiempos había dejado de hacerlo. Hablaba solamente cuando necesitaba más dinero y siempre recibía su pensión, que era grande, aun cuando se marchó después de la pelea con papá.


  Hice a un lado mi Martini, que estaba por la mitad; la cabeza me empezaba a pesar y entonces recordé que no había comido... Leonora me había hecho olvidar ese detalle antes de que me encontrara con Tracy Rivers.


  —La invito a comer —dije—. ¿Le parece bien?


  —Vayamos a un lugar donde podamos tomar algo realmente fuerte —propuso sonriendo Tracy y se le formaron unos hoyuelos encantadores.


  Quedé impresionado... Ella bebía como un veterano, pero lograba parecer un aviso publicitario de “la niña modelo”.


  Salimos del bar, nos acomodamos en su convertible, y fue entonces que le hice a Tracy una pregunta:


  — ¿Sería posible que leyera algo del diario de su hermana... si todavía lo tiene?


  Ella se encogió de hombros y yo me senté a su lado, en el asiento del conductor, poniendo el auto en marcha. No protestó, pero respondió:


  —Naturalmente..., pero creí qué usted conocía esas cosas sin necesidad de tener que leer sobre el asunto, Kane.


  —Está hablando demasiado —contesté, arrancando.


  Comimos en mi departamento, aunque Tracy no comió mucho. Sonrió siempre muy simpáticamente... y bebió más de lo imaginable. Terminamos dos botellas de jerez antes de que me animara a insinuar que era conveniente que no abriéramos la tercera. Tracy se echó sobre los hombros sus cabellos rubios y contestó:


  —Está bien.


  Luego se puso de pie y caminó por el departamento.


  —Este lugar es demasiado lindo para un solo hombre —comentó.


  Sonreí y repuse:


  —Lo sé; pero me gusta vivir solo.


  — ¿Ser rudo con la gente es uno de sus hábitos, Kane? —dijo con un mohín.


  —No me gusta ser dulce con una chica que está interesada en otro hombre —dije francamente—. Puedo quemarme.


  La sonrisa de Tracy se desvaneció y me miró con genuina sorpresa.


  —Sí —continué seriamente—, usted está enamorada de Edgar Winter, a quien su hermana conquistó, y pienso que por ese motivo usted nunca la perdonó y tampoco lo ha perdonado a él... Eso es lo que creo.


  Tracy lanzó una carcajada nerviosa,


  — ¿Puedo fumar de su paquete? —dijo.


  —Naturalmente —respondí, encendiéndole uno.


  Tracy permaneció seria, contemplando el humo del cigarrillo.


  —Usted puede... podría estar acertado con respecto a mis sentimientos hacia Edgar, Kane —manifestó Tracy hablando en voz baja, como si yo fuese su confesor.


  Me puse de pie y me serví una copa,


  — ¿A mí no me invita? —pidió Tracy.


  Negué con la cabeza y respondí:


  —No hay más para usted, chiquita... Si sigue tomando le empezará a salir por las orejas.


  Tracy se rio y repuso:


  —Supongo que debería darme vergüenza, Kane... Cuando era pequeña, Melinda solía ocultar la cara con su falda si se avergonzaba de algo. Solía hacerlo con papá y… obraba maravillas.


  —Es mejor que usted no lo intente —sugerí—. Podría conmoverme más de lo que usted imagina.


  —No soy muy sutil, ¿verdad?— dijo Tracy—. Quizá sea mejor que ahora me vaya... —quizá.


  No discutí. Después de todo, no le había hecho ninguna promesa.


   



  CAPÍTULO 3


  —Esta mañana hubo un llamado para usted, Kane —me informó Lottie, la pelirroja que atendía el conmutador.


  Yo leía la página de mi columna en la oficina.


  —Llamó a las nueve y media —continuó la pelirroja—, y dijo que su nombre era Fryer, teniente Fryer. Parecía sentirse triste y solitario.


  —Hambriento, también —le dije—. Quiere mi cuero cabelludo como trofeo.


  —No me diga que ha tenido líos con mujeres casadas, Kane. ¿Es eso otra vez?


  —Ahora solamente me dedico a las chicas menores de setenta años —contesté—, ¿Ese policía va a volver a llamar, encanto?


  Aguardé a que Lottie me diera la mala noticia.


  No, Fryer no iba a llamar; era Lottie quien debía avisarle que yo ya estaba en la oficina.


  — ¿Le aviso? —preguntó ella.


  —Sí —respondí—. Dígale que venga y antes amánselo un poco con la exhibición de sus preciosas piernas.


  —No creo que eso resulte —dijo Lottie, convencida de lo contrario.


  Terminaba de leer el periódico y estaba por leer la correspondencia que un cadete me había traído, cuando entró Fryer en mi oficina, sin dignarse llamar.


  Parecía abatido, pero estaba relativamente cortés; se quitó el sombrero y lo apoyó en el marco de la ventana, sentándose después en la única silla que restaba en el cuarto fuera de la que yo ocupaba.


  —Ya sabemos quién es..., quien era —se corrigió Fryer, con una voz que Marlon Brando hubiera confundido con la propia.


  —Sí..., así he oído —repuse.


  — ¿De quién? —preguntó Fryer, casi saltando de la silla.


  —Por su medio-hermana, Tracy Rivers —respondí.


  No había motivo para ocultárselo ya que él lo sabía.


  —De modo que yo tenía razón —dijo Fryer, hablando consigo mismo.


  — ¿Quiere decir que comprende por qué no se dio publicidad al asunto? —pregunté.


  —Quiero decir que era cierta la información que me dieron de que lo habían visto beber en compañía de Tracy Rivers —dijo el teniente con acento inexpresivo—. Después estuvo con ella en su departamento algo más de una hora.


  Miré a Fryer directamente a la cara y le espeté:


  —Usted me da náuseas.


  Se enderezó en la silla.


  — ¡Un día de éstos, Kane... le voy a enseñar a respetar la autoridad!


  —Si hay algo en su forma de interpretar la ley que merezca respeto, la respetaré —le contesté con calma.


  Después comencé a leer la carta que tenía en la mano, ignorando la bocanada de humo que Fryer me echó a la cara. La carta era una invitación de un cabaret de Las Vegas para que hiciera la crónica sobre cierta bomba con cuerpo de serpiente que estaba por debutar en el local. Eché la información en el cofre de mis recuerdos y tomé la segunda carta.


  Fryer estaba hablando con voz rechinante nuevamente.


  —De modo que la muerte fue debida a causas naturales... Pero, mi problema es averiguar qué fue lo que produjo las causas.


  — ¿Por qué ese interés? —quise saber.


  —Porque no me gustan los disparates que usted escribe —contestó—. Parece que usted opina que puede burlarse a su antojo de la policía, tratándonos como si fuéramos motivo de risa.


  —Muchos policías actúan como monos —apunté.


  Fryer rugió como un orangután furioso y yo me dediqué a leer la segunda carta; del papel subía un perfume parecido al incienso... El papel llevaba un rótulo en el encabezamiento, que rezaba: “Serenidad Por Medio Del Movimiento Físico.” Parecía ser el aviso de cierta clase de píldoras, pero no lo era...


  Miré con atención la firma y no oí a Fryer ladrarme; la firma era: Serena Winter.


  Fryer salió dando un portazo, pero no me inmuté. La carta era una invitación para visitarla en sus oficinas de Times Square.


  Un momento más tarde me precipité a la biblioteca y pedí al bibliotecario:


  —Consígame la guía de clubs y sociedad de Nueva York. Si tiene el Almanaque del último año, también lo necesito.


  —Está bien, señor Kane —contestó Terry, que era un chico excelente.


  Terry me trajo los libros pedidos personalmente. Hacía sólo tres meses que se había casado y ya tenía un aspecto diferente.


  — ¡Qué tal, Kane!— dijo, dejando los libros sobre mi escritorio—. ¿Cómo anda el mundo de los hombres libres?


  —Muy bien —le contesté—, sobre todo desde que tú estás fuera de circulación, muchacho. Ahora consigo salir de tanto en tanto con alguna de las dactilógrafas.


  Terry sonrió con aspecto nostálgico.


  — ¡No me vas a decir que la pequeña esposa ya te ha cambiado! —dije alarmado.


  —Algo —admitió Terry—. Mi manera de vestir... Mis gastos..., mis ideas...


  —Basta —dije—. Déjame estudiar Serenidad Por Medio Del Movimiento Físico.


  —Parece que se ha vuelto loco, Kane —fue la despedida de terry—. Quizá usted también debiera casarse.


  —Prefiero el manicomio —contesté—. Siquiera allí uno está aislado.


  Me dediqué a buscar el teléfono de Serena Winter y lo hallé en la guía de clubs y sociedades. Tenía un número muy fácil de recordar: 456-78, lo que debió haberle costado mucho dinero e influencia.


  Disqué el número y me atendió una dama que parecía tener un juego de campanas en la garganta, tan cantarina era su voz.


  Le dije que quería hablar con Serena Winter y me repuso:


  —Me parece que va a ser imposible, señor.


  —Escuche —insistí—, tengo aquí una carta en la que la señorita Winter me pide que me ponga en comunicación con ella directamente.


  — ¿Su número de referencia, por favor?


  —No tengo ninguno; es un asunto particular —dije.


  En realidad el asunto no era personal, porque la firma de Serena Winter estaba impresa, pero de todas maneras quería hablar con ella antes de verla.


  —Un momento, por favor.


  No tuve que esperar demasiado, y segundos más tarde me comunicaron con ella. La voz era tranquila y el tono y la pronunciación el de una locutora; había algo en su acento que me intrigó en cuanto la hube oído decir:


  —Serena Winter.


  Luego me intrigué más aún cuando me pidió que fuera a verla.


  —Dígame a qué hora —le dije—. ¿Almuerza usted?


  Esto lo dije inesperadamente y me contestó con un acento más animado.


  —Naturalmente... ¿Quiere almorzar aquí?


  Eso me desconcertó. Comer en una oficina de esa clase no me parecía lo más indicado, porque seguramente sería como enfrentarse con el mismo Buda haciendo su gimnasia yogui.


  —No —le contesté inmediatamente—. La invito a comer en el “21”. ¿Le parece bien?


  —Muy bien, señor Kane —respondió—. Sé que es usted un escritor muy ocupado y soy yo quien desea verlo.


  —De acuerdo, entonces —dije y colgué el receptor.


  Me pregunté cómo sería; la voz no me decía nada sobre la edad que podría tener, pero supuse que tendría algo más de cuarenta años y aún suficiente atractivo como para sacarle dinero a los candidatos que se interesaban en su Serenidad Por Medio del Movimiento Físico.


  Esperaba que no pareciera demasiado fea y hacía otras deducciones que estimulaban mi imaginación.


  Los datos que había extraído sobre el establecimiento de Serena no me habían dicho mucho, excepto que se trataba de una organización poderosa con muchos accionistas, lo que quería decir que la paz y la cultura física podían ensanchar el bolsillo si uno era lo suficientemente inteligente como para comprenderlo.


  Salí y me hice cortar el pelo y más tarde tomé un taxi hasta el “21”. Luego de tomar unas copas en el bar consideré que era tiempo de asomarme al “foyer” y aguardar. Había dos señoras cuando me instalé en un sillón, cerca de donde estaba el guardarropa; mientras esperaba, observaba el piso.


  Las dos mujeres que esperaban a sus acompañantes podían haber obtenido altos precios en un mercado de esclavas; una en especial era del tipo “etiqueta dorada”. Hubiera hecho que un bígamo volviera a cometer el mismo error... Una o dos veces sus negros ojos de largas pestañas se fijaron en las puertas del “21”.


  Yo miré asombrado el par de piernas más hermoso que había visto en mucho tiempo; era maravillosa desde los movimientos elegantes de su andar hasta el peinado perfecto de su cabello negro. Me imaginé que debía ser medio española con alguna mezcla de otra raza, que dejaba a las rubias más espléndidas totalmente relegadas.


  La dama echó a perder mi contemplación encaminándose al escritorio de la recepción.


  Luego oí: “Señor Kane, lo esperan en el foyer.”


  Mi aire de indiferencia hubiera enorgullecido a Fryer cuando le dije a la recepcionista:


  —Yo soy Kane. ¿Dónde está mi invitada?


  Hice como que no veía a la belleza española, por si me fallaba el pálpito.


  —Aquí —dijo la voz, con más frialdad que cuando habláramos por teléfono—. Llegué temprano, pero no lo encontré, señor Kane.


  —No suponía que era usted mi invitada, señorita Winter —respondí, conduciéndola al salón comedor.


  Fue Billingsley en persona el que vino a atender mi mesa; hasta sus apagados ojos se iluminaron al ver a la hermosa criatura con traje de jersey negro cortado de la manera que Cristian Dior había diseñado.


  Serena perdió algo de su frialdad mientras comíamos una entrada de hongos, y finalmente dijo:


  —Supongo que se preguntará por qué escribí aquella nota, ¿verdad?


  Habíamos llegado al nudo de la cuestión. Abrí la boca para decir “Edgar”, pero la volví a cerrar. Serena ya había dejado el tema y decía algunas cosas interesantes.


  Estaba hablando de una remuneración anual de quince mil dólares... y ése era el lenguaje que yo mejor entendía.


  — ¿Tengo que cumplir una semana de cien horas? —pregunté.


  Serena sonrió y sus dientes, naturales, eran bellos y blancos.


  —No —respondió sacudiendo sus delicados hombros—. Nadie en mi organización trabaja más de treinta horas y usted sería miembro del cuerpo administrativo. Lo que deseo es que maneje nuestra publicidad; creo que su consejo será muy valioso.


  Sonreí ampliamente.


  —Me parece mucho dinero por sólo treinta horas y consejo... ¿Cuántas mentiras pretende que diga?


  Los ojos de Serena brillaron con resentimiento y se sonrojó.


  —Es una oferta sería la que le estoy haciendo, señor Kane. ¿Por qué no la interpreta de esa manera?


  Estaba por explicarle que andar permanentemente en el ambiente del periodismo en Nueva York convierte en cínico a un individuo con respecto a las damas, a pesar de los movimientos que puedan traer paz al género masculino; pero el mozo llegó con nuestro pollo a la Maryland y dejé que nos sirviera mientras le decía que no tenía ninguna objeción que hacer a una entrada anual de quince mil dólares, pero quería saber con exactitud qué tenía que hacer para ganármelos.


  —Sólo tiene que escribir los sueltos que van a la prensa —dijo.


  Gesticuló algo con sus largas y finas manos, que mostraban las uñas pintadas de dorado haciendo juego con el brazalete de oro que llevaba en su muñeca derecha. Me imaginé que la baratija debía haberle costado una gran cantidad de movimientos físicos a los alumnos de su organización.


  — ¿Esos artículos están destinados a impedir la baja de las inscripciones en su instituto? —pregunté.


  Serena parecía herida. Y estar mortificada con esos ojos oscuros tan magníficos la hacían parecer tan hermosa que su contemplación me producía un verdadero placer.


  —Tiene que escribir sobre nuestras reuniones... Sobre el efecto..., sobre nuestra creencia en el efecto de nuestro tratamiento sobre las mujeres neuróticas de hoy en día —dijo Serena, como si estuviera leyendo uno de los impresos publicitarios de su sistema. Lo que me recordó que no había visto nunca ningún panfleto sobre ese instituto.


  —Parece que ustedes no hacen una publicidad muy amplia, ¿verdad? Nunca antes oí mencionar su sociedad.


  —Por favor, no llame “sociedad” a nuestra organización, Kane —dijo suavemente Serena—. No imprimimos folletos porque es un tipo muy burdo de publicidad y creemos que desacredita a organizaciones del tipo de la nuestra, disminuyendo nuestra influencia.


  Bebí un trago de vino con apresuramiento.


  Serena sonrió agradablemente.


  — ¿No cree que nosotros ayudamos a algunas chicas a ayudarse a sí misma? —preguntó.


  Dejé que el mozo retirara mi plato y respondí:


  —Bórreme de la lista de admiradores, Serena; no me convence.


  Su rostro asumió una expresión que hacía juego con su nombre; no pensaba dejarse perturbar por nada y dijo:


  — ¿Aceptará hacer una prueba antes de decidirse?


  — ¿Para escribir como un autómata lo que ustedes me indiquen?


  Sus ojos parecían más grandes cuando se enojaba; comprendí que había dado en el blanco al decir eso.


  De todos modos, Serena no se amilanó.


  —Si cambia de opinión, Kane —dijo—, todavía...


  — ¿Por qué no habla directamente, querida, y me dice la verdadera razón por la que me quiere tener con usted en la organización? —pregunté directamente.


  Serena miró hacia otra parte y murmuró:


  —Quisiera tomar café, Kane; café flojo, no fuerte.


  — ¿Cómo los hombres que quiere manejar? —la reprendí amablemente.


  Sin decir nada más, con dignidad y serenidad, se marchó.


  Luego pensé que la verdadera razón por la que ella quería tenerme cerca era porque había leído mi relato sobre Melinda Rivers y no quería perderme la pista en caso de que se me ocurriera escarbar más profundamente en el asunto.


  Estaba en el “foyer”, conversando con la chica del guardarropa, cuando vi a Serena salir del tocador, arreglada y compuesta, pero ya no estaba sola. A su lado estaba Tracy Rivers y mientras hablaba rápidamente con Serena la expresión de su cara era la de total beatitud.


  Tracy estaba tan ocupada conversando que no me vio, y si acaso Serena se percató de mi presencia, no lo demostró.


  —Para hablar de contrastes entre dos mujeres ricas y hermosas, Martin, ahí tienes un ejemplo.


  —Son muy hermosas, cada cual a su manera —respondí, tomando mi sombrero.


  Para cuando llegué a mi departamento había decidido aceptar la oferta de Serena Winter. Había mucho que el movimiento me podía dar, pensé, aparte de la paz, y llamé a Serena.


  Esta vez la telefonista me comunicó sin gran demora, por lo que supuse que habría oído que Serena almorzaría conmigo.


  Serena respondió de una manera helada cuando me anuncié


  —Estoy ocupada —dijo.


  —Yo no. Lamento haber bromeado en el almuerzo —manifesté.


  —Por favor —dijo Serena, pero el desagrado ya no era tan profundo.


  —Aceptaré el empleo cuando me envíe diez mil dólares adelantados —expresé.


  —Es usted imposible, Kane —contestó, pero comprendí que era trato hecho—. Le enviaré un cheque y el próximo viernes puede pasar a buscar por aquí su primera tarea.


  — ¿Por qué esperar tanto tiempo?


  —Porque quiero que esté aquí para nuestra reunión anual. Mi hermano Edgar puede desear darle un resumen.


  —Muy bien —dije suavemente—, será un placer. Espero su cheque mañana y mándeme decir la hora, el lugar y el traje que debo llevar para la reunión.


  —Adiós, señor Kane —repuso con frialdad Serena—. Avisaré a los demás que usted entra a formar parte de la organización la semana que viene.


  —Hasta pronto —dije, colgando el receptor.


  Pero no me sentí muy cómodo. Tuve la impresión de que me iba a meter en un verdadero embrollo si el hermano, Edgar, pensaba que yo aceptaba el puesto por los motivos que tenía “in mente”, pero quizá no les interesara siempre que pudiesen vigilar.


  ¡Eso era lo más curioso de todo! ¿Por qué Serena Winter necesitaba ahora de mis servicios, casualmente después de mi encuentro con la morena que estuviera envuelta con su hermano Edgar?


  “Hay algo que me huele mal en ese estado de Serenidad Por Medio Del Movimiento Físico”, —me dije—, “aunque no sé qué es.”


   



  CAPÍTULO 4


  Una mucama atendió el llamado que hice al número telefónico que Tracy me había dado;


  —La señorita Rivers está descansando, señor. Ha dejado dicho que no atenderá más llamadas telefónicas.


  “Bueno —pensé—, ¡una nueva socia!”


  Volví a intentar.


  —Sería tan amable de preguntarle si pudiera atender esta llamada. Mi nombre es Kane y estoy seguro de que no esperaba mi llamado.


  Mientras hacía tiempo, me estaba preguntando si la hermosa rubia se habría embalado en el tren de los Martini luego de la hora del almuerzo en el “21” al mediodía. Luego pensé en si Tracy había almorzado realmente.


  — ¿Sí? —la voz agria como un pepino.


  — ¿No almorzó en el “21” hoy, chiquita?


  —Sí, y por favor no me llame chiquita.


  — ¿Quiere que lo diga por el sistema Braille?


  —Por favor —la voz era helada, sin la musicalidad de la noche anterior.


  — ¿Qué es lo que le ocurre? —pregunté—. Dígame, ¿ha estado Serena convenciéndola de que las nenas buenas se van al cielo directamente? No le crea, chiquita, o morirá con la incógnita.


  —Serena es maravillosa.


  Hice un chasquido de desaprobación.


  —Es usted una rata infame...


  — ¿Sí? Pues voy a reunirme con las demás ratas. Voy a trabajar en la organización de Serena.


  —Usted es capaz de cualquier cosa.


  —En el consejo administrativo... Puede venir a llenarme los tinteros, si promete portarse mal.


  — ¡Kane!


  — ¿Vamos a tomar un café? —propuse.


  —Café, sí, licor, no.


  “Diablos —me dije—, ¿cómo se las ingenió Serena para poner en vereda a una chica como Tracy?”


  Pero cuando la pasé a buscar a la residencia familiar de los Rivers en la zona residencial más selecta de Manhattan, Tracy parecía la misma chica deliciosa de la noche anterior.


  La conduje directamente a mi departamento.


  — ¿De modo que ha sido salvada por la Liga Antialcohólica? —dije al llegar.


  —No sea grosero, Kane —dijo con formalidad—. Cuénteme qué va a hacer en nuestro movimiento.


  ¿De manera que era “nuestro movimiento”? Me quedé impresionado.


  Hablé con Tracy sobre las tareas de un agente-redactor publicitario y de que generalmente se actúa siempre igual en todos los casos, con la diferencia de que en ciertos lugares se es más o menos retribuido de acuerdo a la importancia de la firma y eso le permite a uno gastar más dinero y vivir mejor. Cuando Tracy habló, parecía algo desconcertada.


  —Pero, ¿por qué necesita publicidad un movimiento como el de Serena Winter? —preguntó cándidamente.


  La miré con asombro; estaba junto a la puerta, muy bonita e intrigada.


  —Eso depende de la clase de gente que quieren tener como alumnos —respondí.


  Saqué las tazas de café y las llevamos a la mesa.


  —No solamente soy una creyente —dijo Tracy—. Estoy dispuesta a ayudar a Serena y convertirme en accionista de su organización.


  — ¿Por qué? —pregunté—. Anoche parecía que no estaba muy ansiosa por enmendarse.


  Tracy se sonrojó y miró hacia el diván donde habíamos tomado unas cuantas botellas.


  — ¿No tendrá eso algo que ver con el regreso de Edgar Winter? — indagué.


  Casi tiró al suelo el pocillo de porcelana de Noritaki que tenía en la mano.


  — ¿Cómo lo sabe? —preguntó, furiosa.


  —No lo sé —respondí—. Sé algo acerca del funcionamiento de la mente femenina y su inteligencia disminuye notablemente cuando un hombre la tiene bajo sus garras.


  —Ha estado lejos... —dijo Tracy— en Méjico... Tuvo un verdadero “shock” cuando supo lo de Melinda. Serena me dijo que habían roto hace cosa de seis meses atrás, cuando ella volvió a las andadas.


  Encendí un cigarrillo y Tracy rehusó cuando le ofrecí uno. Sonreí y me eché hacia atrás, para fumarlo tranquilamente


  Ya que yo había descubierto el motivo de su cambio, Tracy habló libremente.


  Oí mucho más sobre Edgar, todo tan excelente y bueno que me pareció un aburrido de primera clase.


  De pronto recordé algo.


  — ¿Tiene aquí el diario de Melinda?


  —No —respondió Tracy evasivamente—. Lo olvidé.


  Sentía curiosidad por saber por qué motivo mentía; era tan transparente que sólo tuve que mirar el rubor que le encendió la cara cuando habló.


  — ¿Quiere volver a contarme, Tracy, lo que leyó en él?


  —No —gritó—, son todas mentiras... Sé que lo son... ahora.


  Y se puso a llorar, desconsoladamente.


  Me incorporé y dije:


  —Necesitas un trago, chiquita... No hay necesidad de que te pongas así.


  —Lloro porque Serena me hizo comprender que he sido una tonta tratando de olvidar a Edgar por causa de Melinda. Serena es una mujer maravillosa y... y...


  —Siéntate y toma tu café... Serena no es tan maravillosa; lo que ocurre es que es una mujer muy práctica y cree en la realidad de la vida..., que para ella es el dinero, no el amor.


  Tracy alisó la tela de su vestido y yo pensé: “¡Qué cambio y a qué velocidad!”


  —Kane, de ahora en adelante llevaré una vida diferente —dijo Tracy.


  —Eso significará ver muy seguido a Edgar Winter —dije.


  —Edgar también pasó malos momentos, me contó Serena —repuso.


  El método de Serena parecía que hacía retroceder a las mujeres a su época feliz de colegiales, cuando se enamoriscaban del primer buen mozo que se cruzaba en el camino.


  — ¿Qué clase de malos momentos ha tenido el hermano Edgar? —pregunté.


  A Tracy no le gustó mi tono, porque sus ojos verdes se mostraron otra vez tormentosos.


  —Ha sido muy desgraciado, me lo dijo Serena... Sufrió un golpe cuando supo lo de Melinda, pero eso ya había terminado bastante antes de que Melinda muriera; ya se lo dije.


  — ¿Y ha regresado a Nueva York para trabajar con Serena?


  —Sí.


  — ¿Qué es lo que hace? —pregunté, encendiendo otro cigarrillo y sirviéndome una copa. Pero cambié de intención, pensando en que no estaba bien tratar de tentar a Tracy, que estaba llena de buenas intenciones.


  —Él es uno de los principales accionistas —me contó Tracy—, pero, como Serena, él también cree que la gente como yo, con tiempo y dinero disponible, haciendo ejercicios y llevando cierto ritmo de vida, puede mejorar mucho su salud y vivir mejor.


  Yo refunfuñé y dije:


  —Entonces, querida, sería mucho mejor que te buscaras un empleo.


  Tracy sonrió como si estuviera hablando con un niño.


  —Eso significaría sacarle a alguien necesitado un empleo que a mí no me hace falta.


  —Hay algo que se llama trabajo “ad honorem”.


  Tracy sacudió su pelo rubio y me pregunté cuán largo estaría cuando decidiera llevarlo dentro de una cofia...


  —Los ejercicios de que Serena me ha hablado, Kane, son un medio para el autoanálisis, ¿comprendes?


  Me gustaba el tuteo de Tracy, que no me situaba en la posición de una persona mayor e inaccesible.


  De todos modos, contesté lo que sentía:


  — ¡Esas son pamplinas!


  Tracy se puso de pie, mostrando gran exasperación en toda su persona.


  — ¡No sé por qué te imaginas que puedes sernos de alguna utilidad en el movimiento, Kane!


  — ¡Deja de decir “nos” y siéntate!


  —No me prestas ninguna atención, ¿verdad?


  Las lágrimas comenzaban a afluir y yo empezaba a sentir la boca seca, deseando un trago.


  Las mujeres emotivas deberían saber que las cosas más conmovedoras que pueden esgrimir contra la sensibilidad de un hombre no son las palabras, sino las curvas.


  Finalmente, dije:


  —Escucha, Tracy; quiero hacer una apuesta contigo.


  Detuvo el llanto y me miró intrigada.


  — ¿Qué pasaría si te probara que Serena está tan ansiosa de diversión como tú lo estabas aquí anoche?


  Dos lágrimas brillaban en las mejillas de Tracy.


  —Serena no se interesa en cosas... cosas del cuerpo —dijo Tracy con determinación.


  Sonreí, mostrando mi incredulidad.


  — ¡Te lo probaré! Y cuando lo haya hecho debes prometerme que seguirás comportándote bien, pero “fuera” de la organización de Serena.


  Tracy lo pensó y pareció estar perpleja, sin poder hallar palabras para expresarse.


  La ayudé todo lo que pude en su decisión al decirle:


  —Yo voy a trabajar con Serena Winter, pero no pienso asimilar sus ideas cerradas sobre la vida.


  Tracy abrió la boca para protestar.


  —Está bien —admití—, me parece muy bien que te mantengas alejada del alcohol, y lo apruebo. ¿Qué más tienes que hacer para conservar tu asociación?


  —No hay motivo para seguir conversando sobre este asunto —decidió Tracy, poniéndose de pie


  Vi que a sus ojos asomaba el nuevo aire beligerante e invité, para calmarla:


  — ¿Quieres más café?


  —Por favor, Martin... Si no puedes ser sincero en tu trabajo con Serena, será mejor que le digas que no puedes colaborar con ella.


  Me acerqué a ella y le tendí los brazos; como no se movió la abracé y la estreché contra mí.


  — ¿Has dejado de beber completamente? ¿No lo harás ni un día más?


  — ¡Kane!


  ¡De modo que decía la verdad! No mentía al decir que había abandonado la bebida pero, aparentemente, eso no la había cambiado mucho, porque se conducía como si estuviera perturbada... con o sin alcohol. No lograba penetrar el sentido de lo que le ocurría, pero tenía la sensación desagradable de que había visto antes todo lo que estaba sucediendo... del mismo modo que suele ocurrir cuando uno entra en una habitación por primera vez y se siente que ya se ha estado allí en otra oportunidad.


  Tracy estaba más dura que un palo entre mis brazos y la solté. No era la misma de la noche anterior.


  —De modo que estás enamorada de Edgar y te convertirás en un líder de las ideas de Serena y en una accionista de la organización, ¿verdad?


  — ¡Exactamente!


  Tracy se detuvo en la puerta del departamento y se volvió hacia mí, desafiante.


  —Edgar cree en que la mente es superior a la materia; ¿lo crees tú?


  —Claro que creo —respondí sonriendo—. Sencillamente dices que no a algo que deseas enormemente, ¿no es así?


  Me cerró la puerta en las narices.


  La cosa me tuvo preocupado... Mantenía la idea de que Tracy no estaba actuando naturalmente y eso me hacía sentir un escalofrío. La chica era muy sensible y actuaba como si estuviera en trance... ¡Eso era! Un trance... un trance hipnótico.


  Entonces sonó el timbre de la puerta; me puse una bata y fui a abrir. Era Edgar.


  Tenía que ser Edgar, porque nadie podía parecerse tanto a Serena sin ser su hermano Edgar.


  — ¿Puedo pasar, Kane? —preguntó, sonriente.


  En ese mismo instante supe algo con absoluta certeza: Edgar Winter era un enfermo mental. Se notaba en su sonrisa, y en esas cosas yo no me equivocaba. Estaba totalmente chiflado.


   


  CAPÍTULO 5


  ¿Qué otra cosa se puede hacer con un tipo chiflado más que ofrecerle una copa? Pero Edgar rehusó, naturalmente; yo no había tenido en cuenta la “serenidad”. Pero lo mismo me tomé un trago.


  Durante todo el tiempo, Edgar me contó lo que se sentía al regresar al hogar en Nueva York en época de otoño. Mientras tanto, yo no dejaba de mirar su rostro delgado y aquilino y sus ojos, que parecían los de un tipo que va camino al manicomio.


  —He sabido por Serena, hace cosa de una hora, que usted va a trabajar con nosotros —dijo.


  —Así es —respondí—. Voy a escribir los artículos publicitarios desde la semana entrante.


  — ¿El hecho de que usted no crea en los preceptos de nuestro movimiento no será un obstáculo para que los redacte? —preguntó solemnemente.


  Yo me encogí de hombros y contesté:


  —No veo por qué. He escrito artículos sobre el crimen organizado y no soy criminal.


  Edgar se estremeció.


  —Por favor, Kane —rogó—, la mención de la violencia física en cualquiera de sus formas me trastorna terriblemente.


  Tomé un trago de mi copa y repuse:


  — ¿Y la violencia mental? Eso me parece mucho peor.


  —La mente puede controlar al cuerpo completamente.


  Sonreí otra vez; el tipo me divertía. Estaba tan imbuido de su teoría de dominarse a sí mismo que se había trastornado.


  — ¿Cuál es el motivo de su visita? —inquirí.


  Edgar sonrió, pero sus ojos no.


  —He venido porque usted va a trabajar con nosotros y quería conocer al hombre que llevará nuestro mensaje al público de nuestro interés.


  — ¿El público?


  —No, exactamente, Kane —dijo Edgar con su acento suave—. Nos acercamos al público de una manera indirecta, distribuyendo en ciertas épocas ciertas cosas a un determinado número de organizaciones necesitadas.


  —Entonces, ¿para qué necesitan a un hombre como yo?


  Era una locura cada vez más notoria; pagar quince mil dólares a un hombre para que hiciera una publicidad que no se necesitaba.


  —Kane —dijo Edgar—, nosotros nos ocupamos solamente de aquellas personas que son las más relegadas y olvidadas de nuestra sociedad materialista.


  Arriesgué una pregunta.


  — ¿Se ocupan de los pobres? ¿De los desamparados?


  Otra vez fue como si Edgar se estremeciera de desagrado.


  — ¡Oh, no, por favor! Llevamos nuestro mensaje a las pobres chicas ricas de nuestra sociedad, las numerosas Bárbara Huttons y Patiños, jóvenes que deberían ser dichosas con su riqueza material, pero que no conocen paz interior.


  —Pero que tienen dinero para tratar de buscarla, ¿verdad? —me adelanté.


  Edgar ignoró mi tono y dijo:


  —Esa es, aproximadamente, la verdad. Ellas son los miembros más despreciados y más vulnerables de la sociedad.


  ¡Cielo Santo!, pensé, mirando los ojos cerrados de Edgar cuando se recostó contra el respaldo de su silla; realmente está convencido de que compartiendo el dinero de esas ricas muñecas les estaba haciendo un favor a ellas, en lugar de beneficiarse él y Serena.


  No había motivo ni había lugar para mantener con él una discusión, ya que jamás entendería.


  Si le hablara sensatamente se reiría de mí.


  Pero yo no tenía por qué concordar con el tipo aun cuando iba a colaborar en su banda, por motivos de curiosidad de un escritor inquieto.


  Me puse de pie.


  Eran las siete menos cinco en mi reloj y había estado en mi casa durante una hora y diez minutos, que me parecieron diez horas largas.


  Quizá yo estaba más cansado de lo que había creído. Entonces vi que Edgar Winter me miraba.


  Tenía los ojos más extraños del mundo y sus pupilas parecían dilatadas por un segundo, volviendo después a la normalidad


  Parpadeé de sólo mirarlo.


  —Parece que se siente cansado, ¿verdad, Kane? —preguntó Edgar.


  —Es verdad —respondí—, ¿No se molesta si nos despedimos?


  —En absoluto —contestó suavemente.


  Entonces volví a tener esa sensación extraña que en otras oportunidades había tenido, tan sólo al mirar los ojos de Edgar, que eran muy parecidos a los de Serena.


  Tuve la seguridad absoluta de que Edgar Winter estaba tratando de hipnotizarme.


  Este tipo se lo cree, pensé, mientras Edgar se ponía tenso.


  Miré los ojos otra vez: estaban negros, con las pupilas en contracción de pronto y después dilatadas. Comencé a comprender el mensaje... El hombre hacía todo lo que podía.


  — ¡No resulta, amigo! —dije de pronto.


  — ¿Qué no resulta?


  —Que tratara de hipnotizarme hace un momento.


  —Usted está enfermo, Kane... Está loco.


  Me sonreí alegremente.


  —No —repliqué— No estoy loco. ¿Y usted sabe por qué no resulta, verdad?


  —Si no le importa, Kane, me retiro. No le diré nada a mi hermana sobre este pequeño incidente; le hará preguntarse qué fue lo que la incitó a pedirle que trabajara con nosotros.


  —Guarde sus poderes para usarlos con las muñequitas ricas, Egar. No use esas tretas conmigo.


  —Creo que usted se está buscando una lección...


  Esta vez lancé una carcajada.


  — ¡No es posible en un hombre que dice que la violencia física lo enferma! —dije riendo.


  Me agaché justo a tiempo, pero fue inútil; me volteó con un golpe corto que no esperaba cuando me enderecé.


  Cuando caí me tomé de sus piernas; cayó y me senté sobre su pecho, poniéndole después una rodilla en la garganta y tomándole los brazos por las muñecas.


  —Creo que por esta noche, ya ha hecho suficientes “movimientos físicos”, amigo —le dije.


  — ¡Déjeme levantar!


  —Está bien, pero no intente usar esas triquiñuelas conmigo otra vez o lo estampo contra la pared —le advertí.


  Se puso de pie, estirándose el saco y la corbata. Era un hombre alto y bien proporcionado, más o menos de mi talla, que de ser yo distinto me hubiera dejado tambaleando.


  —Lamento haber perdido la cabeza —dijo con compostura—. Le ruego que me perdone, Kane.


  Sus ojos saturninos estaban algo estropeados por la cortadura que tenía sobre una ceja; estaba sangrando y eso no cuadraba con su hermoso traje, comprado en Park Avenue.


  —Puede lavarse en el baño —le dije—. Allí hay antisépticos.


  —Es usted muy amable —dijo formalmente.


  Se encaminó muy derecho hacia el cuarto de baño.


  Estaba enderezando la alfombra cuando algo atrajo mi atención.


  Me agaché y lo levanté; era el negativo de una joven bonita, que no llevaba nada puesto, aparte de sus anteojos negros...


  Estaba todavía absorto en la contemplación cuando una voz agria sonó detrás mío.


  — ¡Tenga la bondad de devolverme eso inmediatamente!


  —Cómo no —dije, entregándole el negativo.


  Tenía los ojos brillantes, las pupilas dilatadas y vi con sorpresa que retiraba la mano del bolsillo...


  No me hizo sentir más tranquilo el comprobar que Winter no solamente era loco sino que iba armado.


  —Gracias, Kane —dijo con su voz normal—. Parece que tiene sentido común.


  —Es propiedad suya —respondí con indiferencia.


  Edgar sonrió y repuso locuazmente:


  —Es la fotografía de una strip-teaser de Las Vegas que solicitó mi ayuda


  No dije nada, pensando en que una chica que posaba de esa manera parecía estar en condiciones de cuidar de sí misma.


  — ¿Usted conoce nuestro credo, Kane?


  — ¡Oh, sí! — retruqué—. “Bienaventurados son los mansos, porque ellos heredarán la tierra...”


  Edgar Winter sonrió con la frialdad del invierno.


  —Quizá necesitemos un hombre con un concepto fresco de la vida —dijo, encaminándose a la puerta— Después de todo, mi hermana parece estar muy segura de usted.


  —Su hermana se tiene demasiada confianza —dije secamente.


  Edgar inclinó la cabeza y expresó:


  —Nunca sobreestime el poder de una mujer... —dijo, sonriendo.


  Fue entonces que no pude aguantar más y pregunté:


  — ¿Qué sucedió con Melinda Rivers, Edgar? ¿Tuvo algún trastorno mental luego de que lo dejó?


  Quise agregar algo más, pero no tuve oportunidad. Winter se dio vuelta y me enfrentó con una mirada salvaje.


  —Métase en sus asuntos, Kane —me dijo furioso—. Cumpla con su trabajo ya que mi hermana insiste en que lo haga, pero deje de lado mis asuntos personales. ¿Entendido?


  —Eso también es personal para mí, ya que la señorita Rivers murió estando en mi compañía —insistí calmosamente.


  —Era una chica estúpida y demasiado sensual —declaró Winter sibilante—. Nunca supe nada sobre su mente ni sobre su cuerpo.


  —Si me disculpa —dije, abriendo la puerta.


  Había oído lo suficiente. El individuo estaba atacando a una mujer que había estado enamorada de él y no me cabía duda de que Edgar Winter nunca se había interesado por la mente de Melinda ni por nada que le concerniera.


  Cuando se marchó, abrí las ventanas; luego me acosté y me dormí no bien puse la cabeza en la almohada.


  El timbre del teléfono cerca de mi oído me despertó.


  —Hola...


  Era la voz de Tracy Rivers y parecía ser ella otra vez.


  —Buenos días..., ¿o no es de día? —gruñí.


  La habitación estaba todavía oscura. Escuché con asombro la respuesta de Tracy.


  —Son las dos de la mañana... ¿No ves que todavía está oscuro?


  —Acabo de abrir los ojos.


  — ¿Puedo ir, Martin?


  Lo inesperado de la petición me dejó atolondrado.


  — ¿Qué ha pasado para que hayas cambiado de opinión? —pregunté azorado.


  Tracy se rio, libre y alegremente


  —Me siento muy bien —respondió—. Me sentí algo mareada después, si es eso lo que quieres decir.


  Comprendí el significado y no le hice más preguntas sobre lo que antes me había dicho.


  —Es tarde y estoy acostado... y no hay nada que beber —le dije—, si es que has renunciado a la abstinencia...


  —...de la bebida —repuso Tracy—. No; continúo abstemia, pero me siento en vena de conversar toda la noche. ¿Puedo ir?


  —Sí, pero no toda la noche. No puedo hablar toda la noche.


  —Llevaré pollo y leche helada; ¿qué te parece?


  —Está bien, ven. Pero no traigas leche para mí —contesté.


  —Está bien —dijo alegremente—. Kane, he decidido no casarme con Edgar Winter ni con ningún otro hasta que no cumpla los treinta.


  Me sonreí.


  —Eso quiere decir, Tracy, que permanecerás en los treinta hasta que encuentres algún incauto a quien echar las redes.


  — ¡Oh!... ¡Insolente! —y colgó el receptor.


  Trajo hasta coñac para mí y yo no le ofrecí, pero ella tampoco pidió. Luego le pregunté:


  — ¿Durante cuánto tiempo estuviste bebiendo del modo como lo hiciste cuando te conocí?


  —Un año, más o menos.


  Pudiera ser que estuviese curada o en vías de curación, me dije; tal vez no estuviera muy enviciada, como lo pensé en el comienzo.


  La cena fue un éxito y en general toda la noche lo fue.


  Después dormí hasta las nueve de la mañana y cuando desperté fui a mi oficina. Serena me había llamado y cuando me comuniqué con ella me dijo que si me sería posible ayudarla a organizar una pequeña reunión —cócteles y traje de etiqueta— para celebrar el séptimo aniversario del instituto.


  — ¿Qué quiere que haga? —le pregunté—. ¿Qué pele los maníes?


  —No, Kane —respondió casi riendo—. Quiero que me ayude a confeccionar la lista de los invitados. Usted conoce a todo el mundo... Gente joven, quiero decir.


  —No estoy muy práctico en eso de listas de huéspedes, pero en mi libreta secreta y personal tengo el nombre de algunas modelos que en las fiestas están ansiosas por comer. Tienen una vida muy difícil...


  — ¡Martin! —El nombre de pila salió con naturalidad de sus labios—. Compórtese con seriedad. Necesito que me ayude a redactar la invitación correctamente, para enviarla a los socios y a los posibles socios que vengan. Va a ser una ocasión muy solemne, Kane.


  —No cuente con mi presencia.


  —Por favor, sea sensato, Kane —rogó.


  —Estoy harto de esas ideas acerca de las pobres niñas ricas, pero está bien; ya he depositado su cheque de manera que creo que me tiene echado el lazo. Haré lo que me pide.


  Serena me envió la lista media hora después; la trajo la chica más delgada que yo hubiera visto en mi vida y tenía la apariencia de sentirse extrañamente orgullosa de que Serena le hubiese confiado el mensaje. Tomé la lista y le agradecí a la muchacha que la trajera.


  —Serena Winter me lo pidió, señor —dijo la chica—. Eso es suficiente para que esté satisfecha.


  ¡Otra maniática, pensé!


  La muchacha se marchó y leí la lista de invitados: tuve que silbar por la impresión. Los nombres que contenía pesaban tanto como para comprar todo Wall Street y seguían al nombre de pila de las herederas e hijas de la crema de las familias más encumbradas en las finanzas del país...


  Faltaban algunos pocos nombres, pero estaban casi todas las estrellas sociales. Eso me dio la impresión de que Serena había confeccionado la lista de todas esas chicas, por ser elegibles en el futuro para integrar el grupo selecto de los miembros de su organización.


  Redacté una invitación que por lo menos intrigara a todas.


  “Está usted invitada —por una comisión especial— a asistir a la original reunión, que le proporcionará una original experiencia, que ofrecerá Serena Winter en el Salón Jade del Waldorf Astoria, el 12 de Octubre, a las 17. De etiqueta.”


  Indiqué el tipo en que debía ser impresa y se la envié a Serena. Pensé que las palabras “una original experiencia” serían la llave del éxito para las atolondradas que irían a la reunión de Serena.


  Poco antes de que decidiera marcharme, Serena me llamó para decirme que ya había mandado a la imprenta la invitación y que le gustaba mucho; me invitaba a comer con ella. Pensé en Tracy; la rubia me había dejado un poco conmovido la noche anterior.


  Decidí darle la opción a Tracy y contesté:


  —La llamaré a las seis y media, porque recién entonces sabré si puedo o no salir.


  —Muy bien —respondió Serena, con su fría entonación.


  Disqué el número del teléfono de Tracy y me atendió la mucama. Pregunté por Tracy y me dijo que había salido hacía pocos minutos con un amigo.


  — ¿Salió con el señor Edgar Winter? —pregunté, con súbita corazonada.


  —Creo que sí... Creo que ése fue el nombre que dio el señor cuando lo anuncié.


  —Está bien, gracias —dije.


  Bien, pensé, sintiendo la punzada de los celos, “esta chica Tracy reacciona demasiado pronto”.


  Llamé a Serena a las seis y veinticinco mientras me cambiaba en mi departamento.


  — ¿Dónde vamos a comer? —pregunté.


  —Esta noche me siento con deseos de comer algún plato chino —respondió Serena.


  Me pareció muy buena idea, porque el pensamiento de ver a Serena usar los palillos con sus largas manos de uñas doradas me atraía bastante.


  Le nombré un restaurante chino, cuyo dueño era Charlie Wong.


  —Venga a buscarme dentro de media hora —dijo Serena.


  —Espléndido.


  Terminaba de vestirme cuando sonó el timbre. Me puse la camisa dentro del pantalón y abrí la puerta. Era Tracy.


  —Hola —dije.


  —Marty, quiero hablar contigo.


  —No me interesa, chiquita. Te hablé hace un rato y la mucama me dijo que habías salido con Edgar... ¿Qué ocurrió? ¿Te pellizcó y lo dejaste plantado?


  La dejé entrar y ella se volvió, cerrando la puerta firmemente a sus espaldas y apoyándose decididamente sabré ella.


  —Estás muy equivocado en cuanto al movimiento nuestro, Martin; muy equivocado. De manera que quiero que dejes de decir esas estupideces.


  Sus ojos miraban inexpresivamente y tenía dilatadas las pupilas.


  Recordé haber visto la misma expresión en los ojos de otra persona ese mismo día... Después recordé: era en la chica que había enviado Serena; parecía que se ponían en ese estado todas las personas que trabajaban en ese establecimiento de perturbados.


  —No me digas que has venido expresamente para decirme esas tonterías, Tracy...


  Tracy asintió.


  —Estás loca.


  Alzó un brazo y me dio un cachetazo tal que poco faltó para que me sacara la cabeza.


  —Haz eso otra vez y te devolveré el golpe con creces —le advertí.


  No me contestó sino que permaneció allí de pie... odiándome.


  —Por la manera en que te comportas parece que necesitas una internación todos los meses —dije.


  — ¡Basta! —Tracy se había acercado—. ¡Basta! ¡Basta!...


  Tracy parecía a punto de un colapso.


  —Tranquila, chiquita —la calmé—. Tómalo con calma... Tengo un compromiso... y quiero cumplirlo, querida.


  —Tienes que comprender, Marty —gritó Tracy—. ¡Debes creer en nosotros!


  —Escucha, Tracy; lo que tienes que hacer es ponerte a la puerta del Waldorf y llenar camiones de gente para que vayan a integrar tu movimiento. Yo estoy en eso por “dinero” y no tengo por qué creerlo. ¡Ya se lo he dicho a tu amigo Edgar y estoy harto de este asunto!


  Tracy se pasó la mano por el cabello con un gesto de desesperación que no le había visto antes.


  —Serena debe estar loca para pedirte que hagas algo en nuestra compañía.


  Las palabras “nuestra”, “nos”, etc., nunca me habían sido más odiosas que cuando Tracy había comenzado a usarlas para describir su “unidad” con Serena y con Edgar.


  — ¡Vete! —le dije.


  Fui hasta la mesa donde había dejado la botella de coñac y me serví un vaso, sonriendo cuando vi a Tracy menear la cabeza.


  —Por lo menos —comenté— has dejado de beber.


  —No lo necesito, ahora —respondió a mi frase—; el movimiento de Serena me ayuda a superarlo.


  —No comencemos otra vez —le advertí—; se puede hacer de todo con moderación e irse al cielo igualmente.


  Los ojos verdes de Tracy relucieron como dos brasas; me pareció que estaba a punto de perder los estribos


  — ¿Dónde está Edgar? —pregunté.


  —Afuera, esperándome.


  — ¡Diablos!— exclamé mirando mi reloj—. Es mejor que vayas de una vez y le digas que sigo sin convencer.


  —Quise intentar que comprendieras nuestra forma de sentir —dijo Tracy—. Serena, Edgar y yo amamos el movimiento, Marty; yo daré todo lo que tengo para que se difunda la causa y para ayudarlos a ellos. Serena es un ser maravilloso, recuérdalo.


  —Vete a tu casa y duerme —le aconsejé.


  —Hoy he testado a favor del movimiento —me anunció Tracy—; toda mi fortuna será para ellos. Fui con Edgar a ver a Chadwick y parece que él no aprobó mi iniciativa, pero, naturalmente, no podía oponerse. Lo he dado todo para la causa, Marty... ¿Por qué no haces tú lo mismo para que puedas conocer la paz?


  — ¿Cuánto? —pregunté.


  —Es algo más de quinientos mil dólares —me contestó orgullosamente Tracy.


  Tuve que sentarme... ¡Quinientos mil dólares! ¡Nada menos que una suma de quinientos mil dólares!


  Iba a llegar tarde para buscar a Serena, pero no me importaba mucho. Todo lo que podía pensar era que Edgar Winter estaba loco y que era absolutamente cierto que Tracy Rivers también lo estaba.


  —Dime, Tracy — pregunté—, tu hermana Melinda también dio su dinero, ¿verdad?


  —Melinda era medio hermana mía; no tenía tanto dinero.


  — ¿Tienes tan alto concepto sobre ese movimiento?


  —Sí —contestó sencillamente Tracy.


  La miré y no dije nada... ¿Qué se le puede decir a una mujer que acaba de dar medio millón de dólares a una causa de desequilibrados dirigida por una mujer que sabía de negocios más que Rockefeller?


  —Martin..., en cuanto a Serena...


  — ¿Qué?


  —No intentes desanimarla... Actúa con ella como lo hiciste conmigo cuando no era yo el ser que soy ahora —dijo suavemente.


  —Vete —le dije—. Vete pronto.


  Abrí la puerta y la empujé delicadamente.


  Se dio vuelta, formando con la boca una “O” de protesta.


  Le cerré la puerta en la cara. Hacía mucho tiempo que no me sentía tan furioso.


  Una muchacha como Tracy Rivers no tenía derecho a poder disponer de una suma tan enorme de dinero. ¡Acababa de tirarla a los cuatro vientos!


  Era evidente que había obrado influenciada y posiblemente hipnotizada, pero, ¿cómo probarlo?


  Fui hasta el cuarto de baño y me afeité; me apuré para poder buscar a Serena. Cuando salí de mi departamento hacía diez minutos que me esperaba y cuando llegué habían pasado otros veinte.


  — ¡Hola, Kane! —fue todo lo que me dijo cuando aparecí en su oficina.


  Me negué cuando me ofreció una copa y dije:


  —Lamento mucho llegar tarde. Tuve una visita que me demoró.


  — ¿Tracy Rivers? —preguntó Serena, con ligereza.


  Dejó que le pusiera la estola de visón sobre su traje estilo mandarín de cuello alto; tenía un perfume realmente maravilloso.


  Bajamos hasta donde estaba su auto y entonces contesté:


  —Sí, era Tracy. ¿Cómo lo sabe?


  —Edgar me llamó para contarme la magnífica iniciativa de Tracy para beneficiar nuestra organización. ¿Sabe que la hemos nombrado vicepresidenta?


  Me sonreí, mientras me deslizaba detrás del volante; puse el auto en marcha y respondí:


  —Creo que medio millón de dólares es un precio muy alto por ese privilegio.


  Serena lanzó un suspiro y dijo:


  — ¿Usted sigue dudando sobre el valor de nuestra causa, verdad?


  —Sobre la causa, sí... Sobre el valor de tanto dinero, no.


  Estábamos en medio del tránsito, camino a lo de Wong, cuando Serena colocó una de sus suaves manos sobre la que yo apoyaba en el volante.


  — ¿Por qué no confía en mí, Kane? —dijo con una voz dulce.


  Me volví y miré sus ojos oscuros... y me alegré de estar manejando, porque si no me hubiera eternizado mirándola.


  —No —respondí, fijando la vista en el camino—. No confío ni en usted ni en su hermano, pero estoy interesado en hacer dinero, Serena.


  —Cambiará de opinión —me dijo calmosamente.


  No dejé de mirar el tránsito cuando contesté:


  —Siempre que usted no intente cambiármelas, está bien...


  Sentí un súbito frío en el aire y cuando pude mirar a Serena comprobé que sus hermosos ojos, antes tan tentadores, tenían ahora una expresión ausente y apagada. Eso me dejó pensativo todo el camino hasta Wong.


  Pero, cuando llegamos, Serena hizo que todos los hombres presentes desearan que ella estuviese con ellos... La cena estuvo espléndida.


  —Magnífico —fue el veredicto de Serena cuando salimos.


  — ¿Dónde vamos? —le pregunté.


  No era que yo no tuviese mis ideas sobre el particular, porque nunca me faltaban iniciativas en ese sentido; pero pensé que quizá una pobre chica rica como ella no estuviera de acuerdo con mi elección, de manera que me quedé mirándola mientras languidecía en su asiento del Cadillac.


  —Al edificio Carlton, en Park Avenue —dijo casualmente.


  —Muy bien, señora —dije.


  Era una pobre chica rica, pero teníamos gustos parecidos.


  Cuando llegamos al “dúplex” de Serena, me enteré que su hermano Edgar tenía su propio departamento dos pisos más abajo en el mismo edificio.


  — ¿Está él en casa? —pregunté.


  Mientras entrábamos al ascensor, Serena rio con una risa suave y repuso con acento algo ronco:


  —No se preocupe... Nadie nos molestará.


  Miré esos maravillosos ojos oscuros y almendrados; me estaban enviando un mensaje, al que contesté con el sistema Braille.


  Cuando el ascensor se detuvo nos separamos y Serena me dijo en un susurro:


  —Más tarde...


  —Muy bien, preciosa, Kane es un hombre paciente.


   


  CAPÍTULO 6


  El hi-fi dejaba oír una canción que me gustaba mucho: se llamaba “Pronto”.


  Cuando se lo dije a Serena, dejó que la besara nuevamente; no se mostraba disgustada.


  —Quiero otra copa de coñac, belleza —le dije.


  Serena se levantó con una gracia felina que me tenía pendiente de sus movimientos. Fuimos hasta el bar, donde ella sirvió dos copas grandes con su gracia inigualable.


  —Me gustas más en este papel... como un ama de casa eficiente.


  — ¿Te gusta realmente? —preguntó.


  Le sonreí y me senté en el diván.


  —Ven aquí —le dije.


  Cuando se acercó la atraje hacia mí y su rostro perfecto me hizo recordar el de una estatua, pero su cuerpo tenía la tibieza de un gatito hambriento.


  Alcé la mano y solté la mata de pelo oscuro, que cayó en cascada sobre sus hombros desnudos; sepulté mi cabeza entre esa seda oscura. Serena yacía junto a mí como un gato somnoliento y satisfecho.


  —Ronronea —ordené.


  Me sonrió y ronroneó.


  Tenía los ojos semicerrados y me incliné, besando nuevamente sus labios rojos; sentí que una ola de calor me recorría... y entonces oí el ruido de una llave en la cerradura. Serena se puso tensa y nos separamos, pero no lo suficientemente rápido.


  — ¡No!


  Fue un grito ronco y fuerte el que lanzó Tracy Rivers.


  Los ojos verdes nos contemplaban a mí y a Serena como dos linternas, con incredulidad.


  —Es mejor que te vayas —le dije.


  Serena apretaba el viso de nylon que tenía puesto y nunca me pareció una tela más poco apropiada que aquélla para las circunstancias.


  El rostro de Tracy estaba desfigurado por la furia. Se acercó, temblando.


  — ¿Cómo has podido? ¿Cómo?...


  — ¿Cómo entraste aquí? —pregunté.


  —Sí, eso... ¿Cómo entró? —dijo Serena fríamente.


  —Edgar me dio la llave... Le dije que no quería volver a casa esta noche. Él... me dijo que me quedara con usted. —Tracy casi gritaba al hablar—. Me dio la llave que él tiene de su departamento, porque usted le dijo... usted dijo que no iba a estar en toda la noche.


  Serena se incorporó. Había recuperado su pose y ya no parecía interesarle nada.


  —Es usted una pequeña tonta.


  Me puse de pie. Pensé que Tracy iba a explotar de furia. Había visto peleas de gatos y también de mujeres. Pero, no por mí. No me entusiasmaba la idea de presenciar una.


  —Tracy, eres una chica grande y... —dije.


  No pude decir más. Se dio vuelta y me enfrentó con un rostro más pálido que la muerte.


  —Te odio —gritó—. Has hecho esto deliberadamente, para probarme que tenías razón... ¡para humillarme!


  — ¡Estás loca!


  La voz fría de Serena cortó el aire como un cuchillo.


  — ¿No cree que se está comportando como una colegiala y dramatizando las cosas, Tracy?


  —Es usted falsa, Serena —gritó Tracy, echándose hacia atrás su pelo rubio—. Usted me enseñó que yo debería romper con... con todas estas cosas


  Extendió la mano en un gesto significativo. Los ojos de Tracy se detuvieron en los almohadones desordenados y en las copas vacías, que estaban sobre la alfombra.


  — ¡Bien! —dijo Serena con acento contenido.


  —Bien —gritó Tracy, con los labios finas por la ira—. Iré a ver a mi abogado por la mañana y haré que revoque el documento que hoy firmé. Voy a sacar hasta el último centavo que puse en esa farsa de movimiento que usted dirige.


  La hermosa cara de Serena era un óvalo de aburrimiento.


  Bostezó y se tapó la boca con una de sus finas manos, de uñas rojas.


  —Las escenas son horribles —dijo suavemente—. Es mejor que se retire, ¿no le parece?


  Era la contestación más helada que yo había oído en mi vida y... le costaba medio millón de dólares.


  Tracy se volvió hacia mí nuevamente; su cuerpo era un arco de furia contenida y cada músculo de su cuerpo se destacaba tenso bajo su vestido verde.


  — ¡Te odio…, te odio! —me gritó.


  Luego salió corriendo y cerró la puerta tras de sí de un fuerte golpe.


  Entonces oímos sus sollozos... Miré a Serena y ella hizo un movimiento de asentimiento.


  Cuando salí, Tracy estaba llorando, apoyada contra la puerta del ascensor. Me acerqué.


  —Sal de aquí —me dijo, sollozando.


  —Escucha —le dije—, si no quieres ir a tu casa, puedes usar mi departamento hasta que te sientas mejor.


  —Eres como los demás... ¡infame! —lloró.


  —Escucha, criatura —le dije afectuosamente—. He obrado correctamente. Hoy temprano me dijiste que no me soportabas y soy un hombre que no rehúso las oportunidades, ¿comprendes?


  No respondió y comenzó a buscar en su cartera un pañuelo.


  Le alcancé el mío y le alcancé la llave.


  —Toma mi llave —le dije—. Tú sabes ir a casa.


  —Te sigo odiando, Kane —respondió, pero dejó de llorar.


  —Ve para allá y espérame; no tardaré mucho. Hablaremos sobre este asunto más tarde.


  Le puse la llave en la mano y ella la tomó.


  —De todos modos —sonreí—, me alegro de que no vayas a regalar tu dinero.


  —Supongo que lo quieres para ti —repuso Tracy, sibilante.


  No respondí.


  —Y no hagas mucho caso de lo que viste allá adentro. Tengo otras razones para estar aquí esta noche..., razones que tienen que ver con Melinda.


  Los ojos enrojecidos de Tracy me miraron con un nuevo interés... Le tiré un beso con la punta de los dedos cuando cerraba la puerta del ascensor.


  Después volví con Serena.


  —La mandé a mi departamento a que se recuperara —le dije.


  —Has hecho bien —dijo Serena, con un encogimiento de hombros.


  Serví dos copas de coñac y le entregué una.


  —Por los quinientos mil dólares que acabas de perder —dije.


  Serena tomó el coñac, mirándome por encima del respaldo del sofá. No se había movido durante la escena con Tracy.


  —Esa chica es tan desequilibrada —fue todo lo que comentó.


  —Hoy temprano quiso decirme qué era lo que no debía hacer cuando saliera contigo —le conté.


  —Pero no le hiciste caso, ¿verdad? —rio Serena.


  Me sonreí ante su tranquilidad y respondí:


  —No.


  Me senté junto a ella. Serena volvió a cerrar los ojos y apoyó la cabeza contra el respaldo tapizado del sofá.


  —Edgar es un idiota —murmuró.


  — ¿Cómo así?


  Serena estudió pensativamente el contenido de su copa y repuso:


  —Esa chica no valía la pena. Ahora se ha convertido en un problema para ella misma y para nuestro movimiento. Puede traernos mala publicidad... a menos que tú quieras hacer algo, Kane.


  — ¿Cómo qué? —pregunté, bebiendo el coñac.


  Movió uno de sus pies desnudos y se miró las uñas.


  —Tú eres el encargado de la publicidad... Puedes hacer que se calle la boca. O puedes desmentirla.


  —No con la cantidad de dinero que Tracy gastará para arruinarte, Serena —le observé.


  Serena se acercó más a mí.


  —Olvidémosnos de ella, Martin —susurró.


  La miré a los ojos y repliqué:


  —No es ella quien está en mi mente.


  Serena sonrió y me apoyó la cabeza en un hombro.


  —La forma en que te conduces me hace sentir sujeto a tu poder, totalmente... —le dije.


  Uno de sus hombros se alejó de mi pecho cuando alzó la cabeza para preguntarme:


  — ¿Quieres que probemos?


  Miré los ojos de Serena, que brillaban intensamente.


  — ¿Qué dices?


  —Cuando era joven —dijo Serena con voz suave y apagada— aprendí que tenía el poder de hipnotizar a la gente.


  Recordé de repente la expresión de los ojos de Edgar.


  — ¿Y tu hermano —pregunté casualmente—, puede hipnotizar, también?


  Serena asintió, con orgullo.


  —Edgar es extraordinario, pero ha estudiado... Lo mío es natural.


  La miré fijamente.


  —Y bien —dijo—, ¿por qué no me dejas probar?


  Me sonreí.


  —La mente debe estar bien predispuesta —observó Serena.


  — ¿Y qué me harás? —le pregunté—. ¿Qué harás conmigo cuando me tengas bajo tu poder, bruja?


  —No es brujería, Kane —respondió Serena, con los labios cerca de los míos.


  Me acomodé entre los almohadones. ¿Por qué no? Me pregunté si sería cierto que podía hacerlo,


  —Encántame, querida —le dije—. Luego te diré si me gusta.


  —Te gustará —murmuró Serena.


  Tenía el rostro muy cerca del mío.


  —Descansa —me dijo—. No te opongas... Descansa.


  —Paz por medio del movimiento —dije perezosamente, relajando mi tensión muscular.


  Los ojos de Serena se hundieron en los míos y una de sus manos pasó ante mi vista suavemente, se alejó y volvió a pasar...


  Los párpados se me pusieron pesados y, voluntariamente, dejé de pensar. Me embargó una lasitud sensual y en lo único que me podía concentrar era en los ojos oscuros de Serena, que brillaban…, brillaban, hasta que parecieron llenar todo mi interior.


  No luché... No quería luchar contra su hechizo.


  Un sonido parecido al de una campana de alarma me despertó.


  Di vueltas en la cama, perezoso y feliz. Entonces sentí un ruido y de repente comprendí dónde me encontraba,


  —Tengo sed —dijo la voz de Serena—. He ido a tomar agua y todavía tengo sed. ¿Cómo te sientes?


  Se acercó y yo sentí su calor junto a mí.


  —Fue una experiencia magnífica, querida. Hagámoslo otra vez.


  —O tú eres muy buen alumno, Martin, o yo soy muy buena maestra —dijo Serena sonriendo.


  —Deja de relamerte de orgullo —le contesté—, si no lo hubiera aceptado voluntariamente no hubieses conseguido nada.


  — ¡Shhhhhhh! Hablas demasiado —murmuró Serena.


  Alargué la mano y la tomé por la cintura.


  — ¿Quién habla ahora? —pregunté.


  Luego, la hice callar... sin necesidad de hipnotizarla.


   


  CAPÍTULO 7


  Tenía la mente completamente despejada y quería saber si Tracy se había repuesto de su ataque de histeria.


  La mañana era hermosa, el aire fresco y yo me sentía magníficamente. Al llegar a la puerta toqué el timbre.


  No respondió nadie y supuse que Tracy estaría dormida; debía haber llorado mucho y en esos momentos dormiría como duermen los niños después de una rabieta.


  Miré a mi reloj. Eran las nueve y media y todavía tenía que escribir mi columna; aparte, quería saber si Tracy había hablado con Chadwick, el abogado, y si ya habría ordenado que revocara la transferencia de sus propiedades al movimiento de Serena.


  Volví a llamar dos o tres veces, largamente. Bien, reflexioné, parece que Tracy ha muerto para el mundo; dejémosla dormir.


  Decidí marcharme a la oficina y hablarle desde allí, pidiéndole que me fuera a ver cuando se levantara. Eso es lo que se gana cuando uno presta su casa, pensaba; cuando uno menos se imagina está en la calle.


  Hice un nuevo intento y, como no resultó, bajé y tomé un taxi hasta la oficina.


  La columna no salía como yo deseaba; no podía apartar a Serena de mi pensamiento. Algo después de las diez llamé a Tracy, pensando en que debía haberse levantado; me extrañé que no se le hubiera ocurrido llamarme


  El teléfono de mi casa sonó y sonó... Encendí un Lucky y puse el tubo en el escritorio, frente a mí, sonando todavía... Y seguía sonando cuando la puerta de mi oficina se abrió.


  —Bien, Kane... —dijo Fryer, que venía acompañado.


  Coloqué el tubo en la horquilla y bajé los pies del escritorio.


  — ¿En qué puedo servirle? —pregunté.


  Fryer se echó el sombrero hacia atrás y le indicó al otro detective que lo acompañaba, que se acercara.


  —Puede servirnos de mucho esta mañana —dijo con amabilidad.


  Hizo un gesto al policía. El hombre buscó entre sus bolsillos y sacó un par de esposas.


  —Para empezar —dijo Fryer— puede ir poniéndose esto.


  — ¡Está loco! —exclamé.


  Los dos intercambiaron miradas divertidas, como si pensaran que les hacía una broma, pero yo no veía la gracia.


  — ¿No es astuto? —dijo el segundo detective.


  —Pónselas —ordenó Fryer.


  Me puse de pie y grité:


  — ¿Qué se trae usted?


  —Hemos recibido el llamado de una persona... Nos dijo que podíamos encontrar a su hija con usted. Se llama Rivers.


  — ¿Y eso qué?


  Comenzaba a sentir un escalofrío en la columna vertebral y presentí lo que sucedía...


  —Puede ser que Melinda Rivers muriera por causas naturales, Kane —dijo con energía Fryer— pero su medio hermana Tracy Rivers, no... ¡Estaba estrangulada!


  Una nube me cubrió los ojos y ni siquiera sentí cuando me pusieron las esposas.


  — ¿Quiere decir que Tracy... que está muerta? —pregunté débilmente.


  —Exactamente.


  —Escuche, polizonte —exclamé furioso—; en su vida ha estado más equivocado que ahora. Espero que el jefe de policía se ría bastante cuando lea mi columna... ¡de rabia! ¡Le voy a demandar por daños y perjuicios!


  La expresión de Fryer no varió.


  — ¡Lléveselo!


  — ¡Le digo que tengo una coartada!


  —Ya veremos —repuso con indiferencia.


  Cuando estuvimos en el Departamento lo dije por primera vez, comprendiendo que no podía ocultarlo mucho tiempo.


  —Entienda esto. Estuve toda la noche con otra persona. Le di mi llave a Tracy Rivers y le dije que se acomodara en mi departamento como mejor le pareciera.


  Fryer se miró las uñas y luego me miró con algo parecido a la admiración en los ojos.


  —Sabe arreglárselas muy bien, Kane... Una para ahora... otra para después, ¿verdad?


  — ¡Diablos!... Le digo que estuve fuera toda la noche.


  — ¿Con quién?


  — ¡Adivine!


  —Ya averiguaré... Pero será mejor para usted si lo cuenta ahora.


  ¿Qué podía hacer? Tuve que decírselo.


  —Llame a Serena Winter —dije, ensombrecido.


  Hubiera querido sacarle de un puñetazo la mirada lujuriosa y la sonrisa de soslayo.


  — ¿De manera que pasó toda la noche con la Serenidad Por Medio del Movimiento Físico? Alguna serenidad le habrá traído...


  Llamó por teléfono y le pidió a Serena que se presentara inmediatamente.


  Mientras esperaba, mascullaba el asunto y no dejaba de pensar un instante.


  — ¿Qué hay de Edgar Winter? Supongo que lo habrán interrogado.


  Sacudió la ceniza de su cigarrillo y luego se inclinó hacia mí.


  —Winter dejó a Tracy en su departamento a las siete y después fue a una reunión que duró hasta la una de la mañana; al salir fue con tres amigos a cenar a un restaurante y dejaron el salón a las tres de la mañana... Tracy Rivers estaba muerta desde hacía más de una hora cuando Winter abandonó el restaurante.


  —Fue una comida muy larga —dije con voz quebrada.


  La sonrisa de Fryer fue vinagre puro.


  —Hemos averiguado muy bien la cosa —me informó—. De cabo a rabo, seguimos todo el itinerario de Winter... No hay nada que hacer, todo lo señala a usted.


  Sonó la chicharra del conmutador y Fryer dijo, inclinándose:


  —Háganla pasar y que el estenógrafo tome nota de todo.


  —Sí, estuvo conmigo toda la noche —dijo Serena, dirigiéndome una sonrisa desmayada—. Se fue de mi departamento esta mañana, teniente, y pidió un taxi por teléfono para ir a su casa.


  Cuando firmé mi salida, que me reintegraba la libertad, besé a Serena en la boca.


  —Gracias, querida.


  Sus ojos negros y encantadores estaban entristecidos.


  —Qué horrible... lo de Tracy —murmuró.


  Asentí y nos encaminamos a su coche.


  — ¿Quién? —preguntó simplemente.


  Alcé las manos en un gesto de impotencia.


  Mientras manejaba, y rompiendo el silencio, Serena dijo:


  —Kane, una chica como Tracy es el tipo de muchacha que se relaciona con mucha clase de gente, algunos que nombra y otros que no nombra...


  — ¿Tienes alguna idea particular?


  —Todavía ninguna —contestó lentamente—, pero cuando Tracy se acercó al movimiento era una pila de nervios. Había estado tratando mucha gente que no le convenía...


  — ¿Quién, por ejemplo?


  Serena condujo el Cadillac por entre el tránsito expertamente.


  —Bien, sé que en cierta época estuvo mezclada con cierta asociación... En realidad, no hay que mirar muy atrás en su familia para comprender que tanto Tracy como Melinda llevaban una existencia muy rara no hace mucho tiempo.


  Eché una bocanada de humo mirando a Serena tomar una curva a sesenta kilómetros.


  — ¿Te llamó su abogado esta mañana?


  —No... ¿Por qué?


  Pasó limpiamente un Ford oscuro; tenía una expresión suave.


  — ¡Oh! —exclamó—. ¿Lo dices por lo que dijo ayer por la noche?


  —Así es.


  —No la tomé muy en serio, Martin; creo que esta mañana se hubiera arrepentido. Incluso, pienso que se hubiera arrepentido de eso y de muchas otras cosas; pero ahora no lo sabremos nunca... La pobre Tracy murió antes de poder volver a hablarnos, Martin.


  —Tienes razón, querida —dije.


  ¿Qué otra cosa podía decir? Pero me quedé pensando; pensaba en todo lo que ella había dicho y aún continuaba pensando cuando llegamos al departamento de Serena.


  Me hizo café y luego se fue a hablar por teléfono; la oí cancelar todos sus compromisos y luego pidió hablar con Edgar. No pude escuchar lo que conversó con él, porque el tono de su voz era muy bajo.


  Cuando regresó a la sala le pregunté:


  — ¿Le preguntaste a Edgar si había recibido noticias del abogado de Tracy?


  Hizo un mohín por encima de la taza de café.


  — ¡Martin! ¿No puedes dejar de pensar en dinero, teniendo en cuenta que la pobre chica está muerta?


  —Si Tracy no revocó el documento, todavía está en vigencia — observé.


  Serena sonrió concesivamente y propuso:


  —Querido, vayámonos por un tiempo... Olvidemos la muerte de esa pobre criatura. Nosotros no somos culpables y no podemos hacer nada para hacerla revivir...


  —Tienes razón —concedí.


  Serena se acercó y se sentó en el diván, junto a mí; llevaba un traje negro y su pelo era del mismo negro intenso.


  —No me haría mal un pequeño descanso —dije.


  Ella me besó ligeramente en una mejilla.


  —Tengo una cabaña lejos de aquí... —dijo Serena.


  — ¿Y si Fryer necesita verme por algún motivo? —pregunté—. Quizá descubran quién mató a Tracy.


  —Le dejaremos nuestro número telefónico y la dirección, Martin —manifestó ella.


  —Tendré que arreglar algunas cosas —dije.


  —Hazlo, Martin.


  Entonces, de repente, dejó la taza de café sobre la mesa y se cubrió el rostro con las manos.


  — ¡Qué cosa tan espantosa! —sollozó—. Esa pobre chica... tan inconsciente. ¿Quién en el mundo pudo haber querido matarla?


  —Sin embargo, alguien lo hizo —repliqué.


  Todavía me hacía la misma pregunta cuando media hora después regresé a mi departamento. Tuve que pedirle al portero que me abriera, porque mi llave la tenía la policía.


  “¿Quién?... ¿Quién pudo hacerlo?”


  Me senté al borde de la cama, que estaba algo desordenada. No parecía haber señales de lucha; había cosas desparramadas en el piso, pero eso lo había hecho la policía.


  Comencé a sacar algunas camisas y pijamas del guardarropas; un descanso de tres días con Serena, supuse, me haría mucho bien y luego podría enfrentar el regreso y el vivir otra vez en mi departamento. Abrí el pequeño cajón en que guardaba mis gemelos y se trabó, como generalmente sucedía; los gemelos saltaron y cayeron. Encontré tres, pero no pude dar con el cuarto, que era un ónix.


  Me arrastré buscándolo y jurando... Entonces, mi mano tropezó con algo duro detrás de la pata posterior del ropero. Pero no era mi gemelo. Era algo redondo y duro y cuando lo miré vi que era una esmeralda, más verde que el mar. Seguramente se había caído de su engarce.


  “¿De dónde diablos...?” Estaba asombrado. La policía había dicho que Tracy no opuso resistencia.


  Volví a sentarme al borde de la cama, pensando. Fryer me había dado un detalle completo del asesinato, luego que Serena confirmara mi coartada.


  El detective me había dicho que Tracy había dejado la llave en la cerradura; yo sabía por qué... La había dejado para mí... Eso hizo la cosa más fácil para el asesino; fatalmente más fácil. Todo lo que tuvo que hacer fue abrir la puerta y entrar. Tracy, exhausta, había estado acostada en mi cama, completamente vestida, y se había dormido; solamente se había quitado un angosto cinturón hecho de cadena, que dejó a un lado.


  El arma perfecta para estrangularla...


  La había estrangulado con el cinturón...; luego, el criminal lavó el arma para evitar que hallaran impresiones digitales y salió tan silenciosamente como había llegado, dejando la llave en la cerradura, sin huellas dactilares.


  Me sequé la transpiración de la cara con un pañuelo y fui a servirme un trago; me sentía enfermo.


  La esmeralda era un misterio en el cual debía pensar.


  A mi entender, había una sola persona capaz de ese asesinato; una persona que ya antes había usado para sus maquinaciones de loco a Melinda Rivers, y ése era Edgar Winter.


  Tracy había estado enamorada de Edgar y él se hizo de medio millón de dólares para él y su sociedad de enfermos mentales; eso, siempre que Tracy no revocara su decisión.


  Pero, ¿cómo se había enterado Edgar de lo que ocurriera en el departamento de Serena? ¿Podía haber ocurrido que Tracy lo llamara?


  ¿Cómo sabía Tracy dónde llamarlo si él había estado en la reunión hasta la una de la mañana?


  Mientras terminaba mi coñac, decidí que indudablemente Tracy sabía dónde llamar a Edgar y que lo había hecho.


  Ella lo llamó... y él vino...


  Podía ser que Tracy hubiera abierto la puerta, o como dijera la policía, el asesino entró, la mató y se fue.


  Tomé la esmeralda y me pregunté si anteriormente habría estado engarzada en un anillo y quién sería el dueño. No podía recordar si Edgar usaba o no algún anillo y tampoco veía de qué manera me las podía arreglar para enterarme del detalle. Eché la alhaja en un bolsillo y terminé de hacer la valija, diciéndome que sería mejor que meditara sobre el asunto cuando ya me encontrara lejos; posiblemente encontrara la manera de hacer hablar a Serena sobre Edgar y eso me daría una pista.


  Cuando dejaba el departamento recordé lo que Tracy me contara sobre el diario de Melinda y me pregunté dónde podía estar. Aunque Tracy no me lo había prometido, y hasta el momento en que Edgar la dejara en mi departamento, yo había esperado que Tracy me dejara leer algo sobre el pasado de su hermana... antes de que Winter la reformara y la embalara en el movimiento...


  Ese tipo tuvo para Tracy la misma fascinación que tuviera para Melinda y recordé la forma en que Tracy me dijera que amaba a Edgar..., aún antes de que Melinda se marchara con él.


  Dejé la maleta en el suelo, junto a la mesita del teléfono; luego me serví otro trago, para calmarme los nervios y para que me ayudara a pensar. Cuanto más lo pensaba, más que convencía de que tenía que hablar con Rivers.


  Miré el número que Tracy me diera de su domicilio, y disqué.


  La voz de la mucama sonó distante.


  —El señor Rivers no atiende ningún llamado —dijo.


  —Dígale que lo llama Kane —pedí.


  Minutos después, cuando ya había perdido la esperanza, la voz de Rivers sonó en el auricular, tensa y profunda.


  — ¿Habla Kane? ¿Qué desea?


  —Quisiera hablar con usted... Se trata de Tracy y de Melinda.


  Suspiró profundamente y repuso:


  —El nombre de mi familia ya ha estado en numerosas bocas... No quiero ver a nadie... Todo este asunto es algo demasiado trágico y tanto yo como mi mujer queremos vivir en paz.


  Colgó.


  Para Jorge Rivers, me dije, el nombre de su familia es más importante que la vida de sus hijas. Era cierto que ya nada podía remediarse, pero indudablemente el individuo era un monstruo que no daría un paso para ayudar a descubrir quién las había matado.


  Si bien Melinda murió de muerte natural, me decía mientras llamaba un taxi, no por eso su muerte dejaba de ser extraña, ya que antes había sido una chica alocada que se enamorara de un lunático como Edgar Winter y su vida empezó a cambiar.


  Bien; Tracy a su vez también se enamoró de Edgar... y cambió, siendo luego estrangulada.


  La única persona que en esos momentos me causaba pena era Serena Winter. Quería que ella me diera un indicio para añadir a los otros indicios que ya tenía sobre Edgar y su nefasta influencia sobre las chicas Rivers. Irme unos días con esa exquisita mujer me ayudaría a recuperarme, pero no era solamente por admiración hacia ella que hacía el viaje. Quería tener el desagradable placer de ver pagar a Edgar el crimen que cometiera, porque un hombre como él no iba a permitir que Tracy se arrepintiera y revocara la decisión de entregarle medio millón de dólares sin hacer algo por impedirlo. Según entendía, Serena estaba tan influenciada por Edgar como cualquiera de las mujeres que él trataba.


  — ¿Adónde vamos? —preguntó el chofer del taxi.


  Le di la dirección de las oficinas de Serena, donde ella me estaba esperando, y llegamos rápidamente.


  Cuando caminaba por el “foyer”, la primera persona que vi fue a Edgar Winter.


  Una sonrisa sardónica se asomó a sus labios y se desvaneció en sus ojos. Me saludó con una inclinación de cabeza.


  — ¿Va usted a ver a Serena? —preguntó tranquilamente.


  —Sí.


  Los ojos de Winter me recorrieron sagazmente, deteniéndose en mi maleta.


  — ¿Se va de vacaciones?


  —Sí.


  De pronto, algo explotó en mi interior y mi mano oprimió el botón rojo del ascensor. Nos detuvimos.


  — ¿Qué diablos?...


  — ¡Esto!


  Lo tomé por la pechera de la camisa y lo empujé contra una de las paredes del ascensor.


  —Usted la mató, ¿verdad? ¡Hable!


  Lo sacudí con una furia salvaje. El rostro de Winter comenzó a brillar de sudor y las gotas rodaron por su cara.


  —Usted está loco... Loco... ¡Ni siquiera la toqué!


  Lo sacudí más violentamente, con el puño apoyado sobre su garganta.


  —Usted entró mientras ella dormía... La llave estaba en la cerradura, ¿verdad?... No le dio la más mínima posibilidad de defenderse...


  Le golpée la cabeza contra la pared. Luego, desde el séptimo piso llamaron el ascensor; no me importaba que todos los inquilinos se me echaran encima... Volví a golpearlo con toda mi furia y se le saltaron los ojos por la fuerza con que le oprimía la garganta... Lo alcé a unos centímetros del suelo y lo golpée más y más...


  Me apoyé sobre él con todo mi peso y le dije:


  —Se libró de Melinda... La utilizó para los mismos fines sobre esa farsa de movimiento, y la volvió medio loca con el hipnotismo que le enseñó a Serena también...


  Tenía la cara casi negra por la opresión de la garganta.


  Le di un puntapié en un tobillo y bramó de dolor. Cada vez que recordaba a Tracy le daba un nuevo golpe contra la pared.


  —Está equivocado —consiguió decir entrecortadamente—. No la maté... Ya se lo dijo la policía.


  — ¡Cerdo asqueroso!— exclamé, rechinando los dientes—. ¡Habla!


  Derramaba lágrimas de agonía y dolor; lo solté, avergonzado de mi propia violencia y odiándolo con todo mi ser.


  —No ha pensado... —tartamudeó— que una mujer... celosa, pudo haberlo hecho... ¿Usted siempre... siempre está liado con mujeres, verdad, Kane?


  — ¡Inmundo cobarde! Usted sería capaz de echarle la culpa a cualquiera... ¡a cualquiera!


  Lo puse de pie; no quedaba en él ningún arresto de bravuconería, como en la vez que había estado en mi casa.


  El pensamiento de que era hermano de Serena me impidió que lo estrangulara, como él lo había hecho con Tracy...


  —La mujer capaz de estrangular a una criatura como Tracy no existe —le dije.


  Luego lo desmayé de un golpe en la garganta y se desplomó cuando ponía el ascensor en marcha.


  Al llegar al piso en que Serena tenía sus oficinas salí apresuradamente y una dama deslumbrante, con tapado de visón y muchos diamantes, trató de empujarme para entrar en el ascensor.


  Con rapidez estiré un pie y le hice una zancadilla, ayudándola cuando trastabilló.


  — ¡Qué hombre tan torpe! —exclamó.


  Me disculpé humildemente, mientras el ascensor, que llevaba a Edgar desmayado, subía. Me imaginé que cuando lo encontraran alguien le prestaría ayuda; mi intención era irme con Serena antes de que lo condujesen a la oficina.


  Estaba lista para salir, esperándome.


  — ¡Vamos, rápido! —le dije—. La policía me está esperando para volver a interrogarme.


  —Pero, ¿para qué te quieren ver?


  —No lo sé —repuse.


  — ¿Han hallado algo que...? —Serena preguntaba con ansiedad—. ¿Alguna cosa que les sirva de indicio?


  —No lo creo —respondí—. Lo que pasa, es que Fryer está tratando de darse importancia y notoriedad. Posiblemente sea el primer homicidio en que le toca intervenir y piensa que será elegido gobernador del estado si consigue resolverlo.


  —Permita el Cielo que logre entregar el asesino a la justicia —dijo Serena con unción.


  Nuestra marcha se estaba haciendo demasiado lenta y todavía teníamos que bajar varias escaleras.


  —No quiero que Fryer nos robe el tiempo que tenemos que pasar juntos, querida —le dije—. Por eso no quiero encontrarme con él.


  —El auto está allá —señaló ella cuando llegamos abajo.


  Bajando por la escalera, salimos por una puerta lateral que se abría frente a la playa de estacionamiento.


  —Magnífico —dije.


  Mientras sacaba el auto, Serena me dijo:


  —Podríamos haber usado el Mercedes, pero a Edgar le gusta usarlo también.


  — ¿Ah, sí? —dije calmosamente.


  Miré hacia atrás, donde a través de las puertas de vidrio se veía un grupo de personas paradas frente al ascensor principal. Sonreí; Edgar estaba recibiendo la atención que necesitaba. Esperaba que algún día recibiera la atención que merecía, cuando un guardia moviera la palanca de la silla eléctrica.


   


  CAPÍTULO 8


  — ¿Por qué no te gusta Edgar, Martin?— preguntó Serena—. Es una excelente persona.


  La miré; tenía puesto un vestido rojo que le quedaba a las mil maravillas. Era después de la comida, la segunda noche que llegáramos a la cabaña y Serena me trastornaba el sistema nervioso de una manera tal que debería ser prohibitiva...


  —Eres hermosa —le dije—, y ése es el cumplido más viejo y más sincero que un hombre puede hacerle a una mujer.


  Serena alzó los ojos y luego me besó; su boca era cálida y suave. Pero, igualmente dijo:


  —Querido... quisiera que me dijeses por qué no te gusta Edgar.


  Menée la cabeza y le pedí:


  —No hablemos de ese individuo, por favor.


  — ¡Kane! —exclamó, disgustada.


  Me encogí de hombros y me incliné para tomar mi paquete de cigarrillos.


  —Lo lamento, querida, pero no me siento bien dispuesto hacia él —expresé.


  —Pero, ¿qué te ha hecho? Tiene una personalidad extraordinaria, Kane.


  Era inconfundible un acento de orgullo en las palabras de Serena. Le tomé una mano y le expliqué:


  —Escucha, amor... Si él fuera hermano mío haría cualquier cosa por canjearlo por otro... No es bueno; es peor que eso.


  Serena se alejó y la volví a atraer hacia mí.


  —Me preguntaste por qué no soportaba a tu hermano y te lo estoy diciendo.


  El rostro de Serena estaba cubierto a medias por su pelo negro y suave.


  —Es un individuo tan bajo, que luego de haberse aprovechado de Melinda, tuvo que emprenderla con su hermana Tracy y quitarle su fortuna porque tenía más que la otra y sin considerar que la pobre chica lo quería mucho.


  Los ojos de Serena eran dos pozos de profundo desprecio.


  — ¡Kane!... ¿Cómo puedes?... Tú no sabes nada sobre Edgar.


  —Estoy aprendiendo pronto y todo lo que aprendo sobre él es desagradable —respondí.


  Serena se enderezó y retiró la mano que yo sostenía.


  —Tú crees que él mató a Tracy, ¿verdad?


  Eché el humo hacia el cielo raso y lo miré elevarse; luego, contesté:


  —Así es... Tienes razón.


  — ¿Se lo has sugerido al mismo Edgar?


  Hablaba con un acento tan suave que casi no la podía oír.


  —Sí, se lo he dicho.


  Sonreí, recordando la forma en que le había comunicado a Edgar Winter las sospechas que sobre él tenía.


  Serena se puso de pie y fue hasta el bar, que estaba contra una de las paredes, sirvió otros dos cócteles y los trajo.


  Cuando se volvió a sentar la besé en la mejilla.


  —Siento que te disgustes, Serena —le dije—. Pero, dime: ¿quién te enseñó a hipnotizar a la gente?


  Ella volvió el rostro y vi que sonreía. Algo de su tensión desapareció cuando el tema cambió aparentemente.


  —Fue Edgar. Ése es uno de los grandes atractivos personales que tiene, Martin. Puede ir hipnotizando a la gente gradualmente... Yo quise que lo hiciera profesionalmente. Tú sabes cuántos de los llamados hipnotizadores andan por los salones y teatros, como si fueran concertistas, haciendo millones con eso.


  No pude evitar decir entre dientes:


  —Parece que por ahora no le va nada mal, ¿verdad?


  —No... Es por eso que hemos ganado tanto dinero con nuestra organización, Kane. Hemos podido ayudar mucho a las chicas que entraban en nuestro movimiento con esa terapéutica espiritual, que les enseña que la tranquilidad se consigue a través del ejercicio... tanto de la mente como del cuerpo.


  Sacudí la ceniza de mi cigarrillo y pregunté abruptamente:


  —Eso fue lo que provocó la muerte de Melinda, ¿verdad?


  La mano de Serena estaba por efectuar un gesto de negativa, pero antes de darle tiempo de hablar, dije:


  —Deja ya de defender a ese sinvergüenza... Tú sabes que no es bueno, pero eres demasiado leal como para reconocerlo.


  Los ojos de Serena se oscurecieron, pero luego sonrió y dijo suavemente:


  —Tú me amas, Martin, ¿cierto?


  —Nunca me preguntes eso —le rogué—. Me hace oír esa música de Lohengrin... ¡Daa... da..., Daaa!


  Serena rio y se retorció las manos nerviosamente.


  —Tienes que tratar de comprender, Martin... Edgar es un gran hombre y el único pariente que tengo.


  —Opino que mató a Tracy Rivers para conservar el medio millón en su bolsillo... Ella debe haberlo llamado y posiblemente le contó que revocaría su decisión a la mañana siguiente, porque nos había sorprendido juntos.


  Serena dio un salto y gritó:


  — ¡Basta!


  Me levanté y abracé su cuerpo tembloroso. No sabía qué hacer...


  —Perdóname, querida..., pero es la verdad de lo que pienso.


  Levantó la mano con la intención de cachetearme, pero se lo impedí.


  —No, Serena, no hagas eso... Escucha, yo tengo un amigo que es médico, que se llama Harley Evans; fue a él a quien llamé cuando Melinda murió. Deja que él te explique las consecuencias de la estafa que ustedes están haciendo...


  Serena me miró, estupefacta.


  — ¿Estafa?


  — ¿Qué piensas que es? —dije sonriendo.


  Entonces Serena sonrió con toda su antigua calma y misterio.


  —Creo completamente en lo que estoy haciendo —repuso.


  —No lo crees... Has estado embaucando mucho tiempo a esas mariposas de sociedad. Sería acertado que dejaras de hacerlo —le dije antes de que continuara.


  Terminé mi copa y agregué:


  —Este lugar cuesta mucho dinero... El “dúplex” que tienes en la ciudad cuesta el doble que cualquier otro departamento de su mismo tamaño...


  Traté de atraerla a mi lado, pero me rehuyó.


  —Está bien —dije, mirando mi reloj—. ¿Piensas continuar con esa superchería del movimiento y del hipnotismo?


  —No es una estafa y mi hermano tampoco es un asesino —me contestó temblando.


  Los ojos de Serena eran más negros que la noche y ardían de indignación.


  —Tesoro —le dije, encaminándome al dormitorio—. Es mejor que vayas a cambiarte.


  — ¿Por qué? —preguntó con frialdad.


  —Porque regresamos a la ciudad, preciosa... Aquí hace frío.


  —Voy a cambiarme —dijo—. Tú puedes ir sacando el auto.


  Sonreí y contesté:


  —Antes voy a tomar otra copa.


  Oí a Serena andar de un lado al otro, guardando sus cosas. Pude observarla a través de la puerta abierta cuando juntaba sus alhajas y las ponía en un joyero negro, pequeño. Vio mi rostro reflejado en el espejo del tocador y comenzó a apurarse; la vi ponerse un brazalete y juntar el resto de las alhajas y los cosméticos que había estado usando los días anteriores. Ordenó todo con sus movimientos precisos y eficientes de siempre.


  Dejé de observarla y me serví otra copa. Poco después oí cerrar la puerta y Serena apareció nuevamente en la sala.


  Venía hermosa como un cuadro y sin aparentar lamentarse por nada... Llevaba puesto un vestido negro que le dejaba los brazos al descubierto, excepto por el brazalete que lucía; la joya estaba tachonada de pequeñas esmeraldas que me eran tan familiares como mi propia cara.... Había cinco esmeraldas y el sexto engarce estaba vacío.


  Serena alzó la cabeza y me miró.


  — ¿Bien? —preguntó con frialdad.


  Me las arreglé para que mi voz sonara indiferente y natural al decir:


  —No discutamos, Serena... Tú sabes que estoy loco por ti.


  Serena movió la cabeza de un lado al otro y respondió:


  —Puedo perdonar cualquier cosa menos tu horrible acusación a mi hermano y el que llamaras estafa a nuestro movimiento.


  Solté la manija de la puerta del dormitorio y fui a sentarme junto a Serena.


  —Como estafadora —dije— eres una preciosidad.


  Hice deslizar mis dedos sobre su brazo, hasta tocar el brazalete que tenía cerca del codo.


  —Escucha, querida —le dije—. Si realmente me quieres tener contigo en esa “organización”..., bien..., quizá pueda ayudarte. Pero quiero que te desembaraces de Edgar; para mí, siempre será un problema.


  —Deja en paz a Edgar... ¿Cómo no te das cuenta, Kane, que Edgar trabaja para mí?


  La miré un instante inexpresivamente y luego repuse:


  —Eso hace de Edgar el instrumento, siendo tú el cerebro, ¿verdad, Serena?


  —Sí.


  — ¿Y lo que ocurrió con Melinda?


  Serena se encogió de hombros.


  —Has perdido una piedra del brazalete —dije con tono natural.


  — ¡Oh!


  —Es una pena —manifesté tomándole el brazo—. Este brazalete me gustó siempre... Es el que llevabas la primera noche que estuvimos juntos, ¿recuerdas?


  —Supongo que se me cayó en alguna parte.


  —Debes haber estado muy distraída cuando se te cayó —le dije con una sonrisa.


  Manejé el coche hasta Nueva York.


  Cuando llegamos al departamento de Serena había armado el rompecabezas... Sabía que en cualquier momento podía sacar a relucir la esmeralda que le faltaba.


  También sabía que Serena había sido sumamente lista al darme la coartada que expuse ante Fryer. ¿Qué mejor coartada para ella misma?


  Lo único que realmente no sabía era el tiempo que yo había permanecido dormido aquella noche; Serena había dicho que fueron solamente unos minutos, pero lo dudaba. De todos modos, no me cabía duda de que lo sabría muy pronto.


  Era de noche cuando entramos al departamento, y como soy un hombre que cree en la división equitativa del trabajo, envié a Serena a la cocina mientras yo preparaba unos cócteles.


  Me senté con los pies apoyados en otro sillón y tomé mi copa...


  Serena sonrió al tomar su copa y dijo:


  —Por nuestro regreso.


  Le devolví la sonrisa.


  Después se fue a la cocina y comenzó a preparar unos sándwiches de pollo.


  Di vueltas por la sala y me acerqué al escritorio, donde estaban los periódicos que habíamos encontrado en la puerta al estar ausente Serena. Me senté a leer confortablemente y de pronto una mano fresca me tapó los ojos.


  — ¿Estás cómodo? —preguntó ella.


  —Sí —gruñí—. Estoy poniéndome al día con las noticias.


  Regresó a la cocina y yo continué mi lectura.


  De pronto, al volver una página, una fotografía me llamó la atención; era un incendio que se había producido en una gran casa de departamentos. Un edificio que había visto en la vecindad era muy parecido y fijé la vista en la foto... Luego leí el relato completo.


  El fuego había comenzado debido a un cortocircuito en la instalación del equipo de aire acondicionado y el edificio quedaba en Park Avenue... No fue el motivo del incendio lo que me interesó, sino la situación de la casa de departamentos; el edificio Mayfair se había incendiado a la una y media de la mañana y estaba a tres cuadras de la casa de Serena.


  Algo se despertó en mi mente que me causó una fuerte impresión... ¡Yo había oído la campana de alarma en el lapso de tiempo que siguió a mi trance hipnótico!


  La había oído... Y también había oído a Serena volver a la habitación en ese mismo momento, sólo que no faltó de la cama unos pocos minutos... Pudo haber estado ausente cualquier cantidad de tiempo; yo no lo podía saber.


  Todo lo que sabía era que Tracy Rivers había sido asesinada a eso de la una de la mañana y que Serena estaba levantada a la una y media, dirigiéndose a mis brazos...


  —Querido..., ¿qué te pasa?


  Cerré el periódico cuando Serena se inclinó sobre mí, embriagándome con el perfume francés que llevaba.


  — ¿Sabes una cosa, querida? —le dije—. Me gustaría escribir un libro sobre ti...


  Serena sonrió y puso la ensalada y una fuente con sándwiches sobre una mesita baja que estaba junto a mí.


  Después regresó a la cocina.


  Ahora, estaba claro como el día... Por qué había querido hacerme dormir aquella noche, siendo yo la víctima voluntaria de un trance hipnótico. Ella me había dicho que la experiencia duraría unos pocos minutos; con lo que ahora sabía, comprendí que pude haber dormido horas o un minuto.


  ¿Cuánto había dormido? Tenía que averiguarlo.


  Cuando Serena colocó otro plato sobre la mesa, volví a mirar la cavidad vacía del brazalete donde antes hubiera una esmeralda... En mi bolsillo había una piedra que podía ajustarse perfectamente a ese engarce.


  Sentí que necesitaba un trago urgentemente.


  — ¿Qué necesidad tienes de seguir bebiendo más, Kane?


  Serena protestaba frunciendo su boca encantadora.


  —Creo que quedé algo alicaído desde aquel trance hipnótico de la otra noche —dije, tratando de hablar en un tono ligero.


  Ella lanzó una carcajada, algo ronca y baja.


  — ¿Pero te gustó?


  — ¡Claro! —asentí.


  Comenzamos a comer, pero los alimentos me resultaban de un sabor horrible, que tenía muy poco que ver con su calidad...


  — ¿Cuánto tiempo me tuviste dormido?


  —Unos pocos minutos... No más de tres —respondió.


  Entonces comprendí que mentía. Recordé haber mirado mi reloj antes de que ella me pusiera en trance; eran poco más de las once... Luego, la primera cosa consciente que recordaba era el sonido de la campana de alarma, distante, pero inconfundible. Sólo que, en realidad, no había sido tan distante, ya que el incendio estalló a menos de tres cuadras del departamento...


  Había estado más de dos horas bajo el poder de Serena y ella lo sabía.


  —Hagamos otra prueba más tarde, ¿quieres? —propuse.


  Serena agitó su tenedor de plata, riendo.


  —Te enviciarás como otra gente, Kane —me dijo.


  — ¿Cómo le ocurrió a Melinda con tu hermano Edgar?


  Ella me había dado la oportunidad. El tenedor de Serena cayó ruidosamente sobre el plato.


  — ¡Kane! Me lo prometiste... Eso es asunto terminado.


  —Lo siento —repliqué—. Me había olvidado.


  Pensé en Melinda Rivers y en el hecho de que una chica como ella se hubiera convertido en una adicta del hipnotismo, bajo la astuta dirección de Edgar Winter. Recordé haber leído años atrás el caso de una mujer que intentó suicidarse cuando un hipnotizador internacional, que estaba de paso en la ciudad, quiso marcharse. El hombre huyó, pero la necesidad de la hipnosis le produjo a la mujer un “shock” tan grande que murió poco después.


  Estábamos sentados juntos en el diván, cuando rocé el brazalete de Serena.


  — ¿Dónde perdiste la esmeralda? —pregunté satíricamente—. ¿Forcejeando con otra de tus víctimas?


  — ¡Eres celoso! —me acusó.


  —Sí —le respondí—, estoy celoso hasta de Edgar.


  Esa admisión fue una victoria para Serena; le brillaron los ojos.


  —Sabía que pensarías que Edgar podía tener mucho que contar sobre mi vida —dijo.


  Dejé que lo creyera... Permanecí sentado, pensando en la forma de volver a tocar el tema sin despertar sus sospechas.


  Fue ella misma quien me sacó del aprieto.


  — ¿Estás seguro de que te gustaría probar otro trance, Martin?


  —Sí, querida. ¿Por qué no?


  — ¿Por qué no? —repitió Serena con acento profundo.


  Pensé en muchas razones, pero no se las comuniqué...


  Cuando me llevó hasta el sofá, las cosas eran diferentes... Esta vez yo iba a ser el paciente menos voluntarioso y dócil del mundo.


  —Relaja los músculos, querido... Descansa...


  Sus manos hicieron el mismo juego ante mis ojos y me cerró los párpados con la punta de los dedos.


  No era fácil resistirse y parecer lo contrario al mismo tiempo.


  —Siento tanto sueño..., querida —murmuré.


  En el mismo instante en que cerraba los ojos para sumirme en mi supuesto trance, alcé el brazo a espaldas de Serena y miré la hora. Eran las ocho y cinco.


  —Duerme... duerme —dijo en un suspiro.


  Mi cabeza rodó sobre el almohadón y fingí dormir profundamente.


  Oí a Serena suspirar de contento y luego sentí una mano accionando mi reloj.


  Me aseguré de que mi respiración fuese regular y rítmica.


  No ignoraba lo que Serena estaba haciendo con el reloj... Lo estaba atrasando.


  El diván pareció más ligero cuando ella se levantó y metió la mano en el bolsillo de mi saco; yo no moví un músculo aun cuando ella revisó primero un bolsillo y luego otro.


  En el tercer intento halló la llave. Comprendí claramente qué era lo que Serena intentaba hacer y dónde pensaba ir; oí sus ligeros pasos atravesar la sala y encaminarse dilectamente a la puerta. Un minuto después la oí salir, cerrando tras de sí.


  Le di un minuto más para que bajara en el ascensor y entonces me levanté rápida y silenciosamente.


   


  CAPÍTULO 9


  Antes de encaminarme a mi departamento, disqué el número telefónico de Harley Evans. Me parecieron siglos los segundos que pasaron hasta que oí su voz fuerte responder.


  — ¡Gracias a Dios! —exclamé.


  — ¿Por qué? ¿Qué te ocurre?


  —Gracias por estar allí, simplemente —le contesté—. Escucha: voy a llamar a Fryer y a pedirle que vaya en seguida a mi departamento. ¿Quieres hacerme el favor de ir tú también?


  — ¿Cuándo?


  —Ahora.


  — ¿Qué pasa, Kane?


  —Te ruego que vayas. ¡Inmediatamente!


  —Iré en seguida, Kane.


  Comencé a buscar en mis bolsillos la esmeralda; afortunadamente, estaba en el bolsillo interior del chaleco. Agradecí que Serena no hubiera buscado allí primero…, sino se hubiera asegurado de que el trance en que yo había caído fuera permanente, de haber dado con la piedra.


  Salí rápidamente, dejando la puerta entornada.


  Cuando llegué a la vereda, un taxi doblaba la esquina y lo detuve; al entrar le ofrecí al chofer pagarle tarifa doble si me transportaba a mi casa en la mitad de tiempo y le di mi dirección.


  El chofer cumplió su palabra, porque estuve ante el edificio en un tiempo récord; no quise que me dejara en la puerta, sino media cuadra más abajo. No fuera que Serena se asomara a una ventana y me viera entrar, pensé; pagué y corrí casi hasta la entrada y cuando llegué estaba transpirando. No vi en la calle el auto de Harley Evans y tampoco podía arriesgarme a esperarle, me decidí a subir, haciéndolo por las escaleras, ya que posiblemente Serena estuviese pendiente de los ruidos más mínimos que llegaran del exterior.


  Me detuve a la puerta de mi departamento.


  La puerta estaba entornada... del mismo modo que yo había dejado la de Serena. Contuve una sonrisa y vi que la luz provenía de la sala.


  ¡Mejor que mejor!


  Serena estaba adentro, buscando la esmeralda perdida en el dormitorio cuando cayó sobre la infeliz Tracy, que estaba dormida.


  Empujé la puerta, que se abrió sin ruido, y penetré en la sala, que sabía desierta; no era allí donde se debía encontrar Serena.


  Me dirigí al dormitorio lenta y silenciosamente; también allí estaba encendida la luz y vi adentro a Serena, en gran actividad.


  Estaba tan ensimismada en la búsqueda que no se percató de mi presencia... Me recosté contra el marco de la puerta y saqué la esmeralda de mi bolsillo; luego la arrojé delicadamente sobre la alfombra, donde Serena estaba hincada, buscando...


  Serena estaba de espaldas a mí, pero quedó inmóvil cuando la piedra cayó a su lado.


  — ¿Es eso lo que estabas buscando, querida?


  Cuando se volvió para enfrentarme, comprendí que había cometido uno de los errores más antiguos que el hombre comete con respecto a una mujer; la había subestimado.


  Serena tenía en la mano una pistola 32, apuntada hacia mí.


  Tan sólo la agitación de su pecho revelaba la terrible sorpresa que había tenido...


  —Gracias, Kane —dijo con voz amable—. Ya había perdido las esperanzas.


  Alzó la esmeralda con un rápido movimiento de su mano libre y le pregunté con interés:


  — ¿Sabías que la habías perdido aquí?


  Serena me sonrió más heladamente que el mismo polo norte.


  —Parece que tú también sabías —me respondió.


  Tenía la misma quietud de las víboras cuando están por atacar.


  —Dispara ese artefacto y tendrás aquí la policía en menos de dos minutos —le anuncié.


  —Estás equivocado —repuso Serena—. Ahogaré el disparo.


  Indicó la campana de alarma automática que había encima de la llave de la luz.


  —En estos departamentos de lujo son muy cuidadosos —continuó—. Se preocupan mucho por el bienestar de los inquilinos.


   


  CAPÍTULO 10


  —No fanfarronees y procede con inteligencia —le dije—. Hagamos un trato. Explotaremos juntos tu negocio y con mis relaciones y tu habilidad podremos hacer millones.


  Serena sonrió otra vez; no era ella quien caería en la tentación.


  —No, Kane... Lamento decirte que te ha llegado la hora.


  —Muy bien... De modo que soy otro cadáver que encontrarán en el mismo lugar... ¿Cuánto tiempo crees que podrás seguir en este tren, Serena?


  — ¡Indefinidamente!


  —No pasará mucho antes de que muevan la palanquita de la silla eléctrica para ti, querida.


  Ella sonrió y abrió su mano libre, mostrando en la palma la esmeralda, que refulgía.


  —Ésta es la única prueba que tenías —repuso.


  Menée la cabeza lentamente; era terrible aparentar tranquilidad, pero lo que quería era ganar tiempo. Harley Evans tenía que llegar de un momento a otro, pensaba.


  —Creo que esta vez me has subestimado, tesoro —le dije.


  Alzó intrigada sus cejas perfectas; reconocí que estaba preciosa.


  — ¿Por qué, Kane?


  —Edgar habló, tesoro. Le di una paliza en el ascensor y te señaló a ti; dijo que no había sido él quien matara a Tracy, pero que estaba seguro de que eras tú.


  — ¿Has terminado tu charla? —dijo despectivamente Serena.


  Me encogí de hombros y contesté:


  —Lo que yo diga no tiene importancia para la policía. —Volví a recostarme contra el marco—. Pero cuando oigan la grabación de esta conversación, les resultarás el plato más sencillo que se les ha presentado en muchos años.


  Los ojos de Serena se agrandaron y su hermosa nariz se dilató como la de un caballo asustado.


  — ¡Mientes! —gritó.


  Yo miraba la 32... La mano de Serena parecía indicar que ella estaba perdiendo el control... ¡Eso me puso más nervioso!


  —El grabador es de retroceso automático, querida... Sabía que ibas a volver por aquí, antes de que nos fuéramos... Las esmeraldas no aparecen de pronto, simplemente porque sí...


  — ¿Dónde está el grabador? — me amenazó, acercándose—. ¿Dónde lo colocaste?


  —Adivina —le contesté con una sonrisa.


  — ¡Te voy a perforar a balazos!


  Toda la distinción de Park Avenue pareció esfumarse.


  —Si vas a matarme es mejor que lo hagas pronto — le aconsejé— y que te vayas en seguida. Mi vecino termina su actuación en la televisión y siempre pasa por aquí a tomar una copa.


  — ¡Estás mintiendo! — exclamó ella.


  Trataba de mantenerme en la línea de fuego, mientras buscaba con la mirada algún lugar en que pudiera estar escondido un grabador.


  —Tienes razón, querida; no estoy esperando a mi vecino, sino a la policía.


  — ¿La policía? No has podido llamarla.


  —Los llamé no bien tú saliste para acá... Les dije que si no tenían noticias mis en quince minutos viniesen para aquí.


  Cuando Serena se me acercó, apuntándome con el revólver, me pregunté cuánto tiempo pasaría antes de que lo disparara...


  —Toma el teléfono y llámalos, Kane... Te doy una oportunidad entre un millón.


  — ¿Y el revólver?


  —Es lo que queda por verse, Kane...


  — ¿Si me niego?


  —Contaré hasta tres —dijo con voz tensa—. Ya que me descubrirán, antes te mataré.


  Caminé lentamente hasta el teléfono y mi espalda me parecía enormemente ancha cuando me di vuelta.


  — ¡Apúrate!


  Tomé el teléfono, inspiré profundamente y me di vuelta al tiempo que se lo arrojaba con toda la fuerza posible.


  Al mismo tiempo me tiré al suelo en el instante en que ella disparaba; la bala me dio en la pierna, pero al caer yo había roto la lámpara que estaba junto a la cama y estábamos a oscuras.


  —Nunca saldrás vivo de aquí —dijo Serena histéricamente.


  Rodé y me deslicé sobre el vientre debajo de la cama: no era cuestión de elegir los lugares, porque ella se movía en la oscuridad, revólver en mano, sabiendo que me había herido.


  Tomé una de las chinelas de cuero que tenía debajo de la cama y la tiré con fuerza contra el guardarropa; el ruido fue fuerte y Serena disparó en el mismo momento en que yo le agarraba un tobillo; cayó, revolviéndose como una serpiente de cascabel.


  Entonces la sala se llenó de ruidos.


  — ¡Kane! —gritó la voz de Harley Evans.


  — ¡Agáchate! —exclamé—. Tiene un revólver, pero la he atrapado.


  Con ambas manos retorcí el tobillo de Serena, hasta que empezó a gemir.


  —Suelta el arma —le grité—. ¡O te lo quiebro!


  El revólver cayó en la alfombra.


  Cuando oí a Harley tomar el teléfono le dije:


  —Diles que se apuren... Estoy herido.


  Minutos después estaban en el departamento.


  Fryer no se sentía feliz de que yo hubiera descubierto al criminal y le hubiera entregado a Serena en bandeja.


  Le gustaba hacer esas cosas por sí mismo. De todos modos, tuvo a Edgar exclusivamente para él y fue a arrestarlo bajo la acusación de complicidad.


  Cuando estábamos en el auto de Harley, de regreso de prestar declaración en el Departamento de Policía, mi amigo preguntó:


  — ¿Dónde quieres ir, Kane? ¿A tu casa?


  — ¡Ni pienso! —contesté—. Tengo una cita. Hace varios días que tengo un compromiso con Leonora, una chica de Las Vegas.


  — ¡Oh, no!— exclamó asustado e indignado Harley—. No te irás a meter en más líos con mujeres, ¿verdad?


  — ¿Qué otra cosa voy a hacer, entonces? —me reí, burlándome de él.


  Bajé del auto y fui a visitar a Leonora.


  Kane, me dije, no hay nada como estar ocupado en el negocio de revistas musicales... y tratar a las chicas que intervienen.


  Con Leonora estaba seguro de que todos sus intereses radicaban en la vida real.


  ¡Y Leonora era simplemente maravillosa!
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